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Presentación 
 

La Biblioteca del Bicentenario  
de Bolivia

Álvaro García Linera 

Uno de los principales problemas en la formación educativa 
de los estudiantes tanto de nivel secundario como universi-
tario es, por decirlo de alguna manera, su relacionamiento 

conflictivo con los libros; es decir, la dificultad que tienen para 
apropiarse de la información y el conocimiento universal deposi-
tado en el soporte material de los textos impresos.

A lo largo de mi trabajo académico universitario, he podido 
detectar diversos componentes de esta relación conflictiva. Uno de 
ellos, el débil hábito de la lectura o, en otras palabras, el rechazo, 
la negativa o resistencia del estudiante para dedicarle tiempo, es-
fuerzo, horas y disciplina a su acercamiento con el conocimiento, 
de manera sistemática, rigurosa y planificada. La tendencia a bus-
car el resumen rápido en vez de esforzarse por sumergirse en la 
narrativa del texto, a copiar del compañero en vez de escudriñar la 
estructura lógica o los detalles de la argumentación de la obra, es 
mayoritaria. Se trata de una ausencia de paciencia y disciplina men-
tal, y, a la larga, de una falta de aprecio por el trabajo intelectual, 
que hace que el estudiante se aproxime al conocimiento universal 
en distintas áreas −ciencias naturales, ciencias exactas y ciencias 
sociales− de una manera superficial, mediocre y poco rigurosa.

Un segundo problema es la falta de comprensión de lo que se 
lee, la carencia de métodos para una lectura que posibilite  encontrar 
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el núcleo argumental y sedimentar en el cerebro el conjunto de 
información, procedimientos y resultados que están presentes en 
los libros e investigaciones. Por lo general, la capacidad de compren-
sión −e incluso de retención− de lo leído es bajísima. Eso significa 
que además del ya reducido esfuerzo que el estudiante promedio 
despliega en la lectura, gran parte del mismo resulta inútil porque 
ni siquiera consigue aprehender el núcleo argumental de lo plan-
teado o escrito por el autor.

Estos son problemas estructurales que se arrastran desde la 
formación educativa escolar y que, por tanto, requieren de una 
transformación igualmente estructural de la formación educativa 
básica, de la disciplina educativa, de la facultad para construir ló-
gicamente los conceptos y de la inculcación de hábitos duraderos 
de investigación y métodos de estudio.

Otro problema que también se presenta en la formación 
educativa de los colegiales y, en particular, de los universitarios, 
tiene que ver con el acceso a la información y documentación, y a 
la disponibilidad de las publicaciones a fin de poder acceder a los 
conocimientos que nos brindan.

Ciertamente existen libros útiles y libros irrelevantes. Sin em-
bargo, no cabe duda de que el texto escrito −ya sea bajo el soporte 
material de impresión (libro impreso) o de información digitalizada 
(libro digital)− representa, en la actualidad, el lugar fundamental 
de preservación del conocimiento que los seres humanos han sido 
capaces de producir en los últimos cinco mil años de vida social. 
En todo caso, esto no niega la presencia de otros soportes de in-
formación como el que se encuentra, por ejemplo, en el cuerpo, 
en la experiencia; mas, aun así, la única manera de universalizar 
y socializar ese conocimiento e información sigue siendo el texto 
escrito: el libro.

El conocimiento, en calidad de bien común universal y no úni-
camente como sabiduría local, tiene su base material en los libros; 
desafortunadamente, el acceso a ellos no es siempre universal. Por 
ejemplo, en nuestro país, dado que generalmente los textos de ma-
yor referencia en el campo académico son de edición extranjera, 
gran parte de ellos tienen costos elevados o son de difícil acceso 
para los estudiantes. Adicionalmente, nuestras bibliotecas poseen 
obras editadas décadas atrás y, muy excepcionalmente, de relevan-
cia para la formación académica. Por otro lado, nuestras librerías 
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presentan una limitada disponibilidad de obras producidas en el 
extranjero (no más de 20 ejemplares por cada título), cuyos únicos 
destinatarios se convierten en un grupo de expertos; mientras que, 
en el caso de las obras editadas en Bolivia, aquellas a las que se 
tiene acceso no siempre son las más adecuadas o necesarias para 
la formación educativa estudiantil. Entonces, las dificultades que 
tienen los alumnos para acceder de manera directa a las publica-
ciones e investigaciones más relevantes, recientes, sólidas y mejor 
elaboradas, que les permitan potenciar su formación académica 
en las diferentes áreas de estudio, son notorias.

Con tristeza he podido atestiguar, en la universidad, que parte 
de la autoridad académica de algunos profesores, lejos de sostener-
se en su capacidad intelectual o didáctica −y mucho menos en su 
capacidad de síntesis o investigación−, se sustenta en la mezquin-
dad o el monopolio del acceso a ciertos libros necesarios para su 
materia. He visto a profesores facilitar a sus alumnos simplemente 
algunos capítulos de una obra importante, preservando para sí el 
resto a fin de poder contar con un mayor conocimiento que ellos. 
De hecho, algunos profesores conservan su autoridad académica 
y su puesto no −como se podría esperar− gracias a su mayor capa-
cidad de conocimiento e investigación, sino porque básicamente 
restringen o conservan el monopolio de tal o cual investigación y/o 
publicación, que difunden a sus estudiantes de manera selectiva (a 
cuenta gotas) y no en su plenitud.

¿Cómo ayudar a superar estos límites de la formación acadé-
mica estudiantil y universitaria? ¿Cómo facilitar el acceso de los 
estudiantes a las publicaciones más importantes, de manera rápida, 
fácil y barata, para que coadyuven con su formación intelectual y 
académica? ¿Cómo inculcarles la idea de que un buen alumno no 
depende de su capacidad adquisitiva para la compra de determina-
dos libros o de la buena voluntad del profesor para proporcionarle 
las respectivas fotocopias, sino de su formación en la construcción 
de esquemas lógicos, de su capacidad de análisis, síntesis e inves-
tigación, y de su capacidad de sedimentación e innovación de las 
investigaciones y/o aportes realizados en diferentes latitudes del 
país o del mundo?

Esta preocupación constituye, pues, el punto de partida del 
nacimiento de este destacable proyecto. Lejos de pretender la 
mera publicación de 200 obras relucientes para ser guardadas 
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en los rincones o anaqueles de algunas bibliotecas (particulares 
o pertenecientes a instituciones públicas o privadas), sin utilidad 
alguna, la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (bbb) nace con una 
función práctica muy clara: apoyar a ese trabajo de acercamiento 
profundo a la lectura por parte de estudiantes, investigadores y ciu-
dadanía, en general, facilitándoles el acceso a las 200 publicaciones 
más importantes y necesarias para la comprensión de la realidad 
boliviana en los últimos siglos.

¿Por qué 200 libros o publicaciones? En reconocimiento a los 
200 años de independencia y fundación de Bolivia, cuya celebración 
tendrá lugar el año 2025. 

Nuestro deseo habría sido que ese objetivo (de acceso fácil, 
rápido y barato de los lectores bolivianos y bolivianas a las 200 
investigaciones más importantes del país) abarcara todas las áreas 
de la formación académica (desde las ciencias exactas y naturales 
hasta las ciencias sociales), pero queda claro que, en las actuales 
circunstancias, esto resulta imposible.

Por ello, el trabajo de selección tuvo que enmarcarse a un con-
junto de estudios referidos a Bolivia a lo largo de los últimos 400 o 
500 años que, en su mayoría, abarcan la historia social, económica 
y política boliviana, aunque también se orientan al campo de la 
literatura, la cultura y las artes, entre otras áreas.

Se trata de textos −muchos de ellos de difícil acceso− publicados 
años atrás, pero nunca más reeditados; o publicados en otras partes 
del mundo, pero de difícil acceso para el estudiante; o publicados 
recientemente, pero con costos elevados y excluyentes. Nuestra 
tarea consistió en juntarlos e incorporarlos en una biblioteca a la 
que estudiosos e investigadores del país entero, pero, en particular, 
jóvenes escolares, colegiales y universitarios, puedan acceder de 
manera sencilla.

Para llevar adelante el proyecto con éxito, se tomó la decisión 
de reunir a importantes −si no es que a los mejores− investigadores 
y estudiosos de las distintas áreas de las ciencias sociales, artes y 
letras para que, en un largo debate conjunto, ordenado a través 
de comisiones temáticas, fueran seleccionando, a partir de los 
cientos de títulos disponibles, esos 200 más importantes para la 
comprensión de la historia de nuestro país.

Para nosotros fue determinante el hecho de que este proceso 
de selección sea realizado con la mayor pluralidad posible. Por ello, 



13Presentación

los más de 30 notables estudiosos de la realidad boliviana (la mayor 
parte de ellos residentes en territorio nacional y otros en el extran-
jero) invitados a conformar el Comité Editorial de la Biblioteca del 
Bicentenario de Bolivia, trabajaron en base a un amplio catálogo 
(que superó los mil títulos) elaborado gracias a sus sugerencias, 
las de decenas de especialistas invitados y la participación directa 
de la ciudadanía a través de la web del proyecto, en la selección 
final de las obras.

Este gran esfuerzo colectivo y estatal por brindar a la juventud 
estudiosa un material de calidad y decisivo para la comprensión de 
la formación de la sociedad, el Estado, la economía y la estructura 
social boliviana, en los últimos siglos, queda sintetizado en las si-
guientes cuatro colecciones que engloban las 200 obras seleccionadas: 
1) Historias y Geografías (69 textos), 2) Letras y Artes (72 textos), 3) 
Sociedades (49 textos) y 4) Diccionarios y compendios (10 textos). 

La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia no habría sido posi-
ble sin la participación comprometida de todas las personas que 
apoyaron a su realización. Un agradecimiento especial al Director 
del Centro de Investigaciones Sociales de la Vicepresidencia (cis), 
Amaru Villanueva; a la Coordinadora Académica del cis, Xime-
na Soruco Sologuren; al equipo de la Coordinación General del 
Proyecto; y, por supuesto, a todos los miembros del Comité Edi-
torial que trabajaron de manera gratuita en largas y apasionantes 
reuniones durante más de seis meses, en procura de seleccionar 
esas 200 obras imprescindibles para la comprensión de la historia 
de nuestro país. Nuestros mayores reconocimientos para: Adolfo 
Cáceres Romero, Alba María Paz Soldán, Ana María Lema, Beatriz 
Rossells, Carlos Mesa, Claudia Rivera, Eduardo Trigo, Elías Blanco 
Mamani, Esteban Ticona, Fernando Barrientos, Fernando Mayorga, 
Germán Choquehuanca, Godofredo Sandoval, Gustavo Rodríguez, 
Hans van den Berg, Isaac Sandoval, Juan Carlos Fernández, José 
Antonio Quiroga, José Roberto Arze, Jürgen Riester, Luis Oporto, 
María Luisa Soux, Mariano Baptista Gumucio, Pablo Quisbert, Pedro 
Querejazu, Pilar Gamarra, Ramón Rocha Monrroy, Roberto Choque, 
Rubén Vargas, Verónica Cereceda y Xavier Albó.

Es indudable que toda formación pasa por el tamiz de la lec-
tura, estudio y abordaje del conocimiento depositado en los libros. 
Y la bbb ha sido justamente imaginada como una herramienta de 
estudio y de formación.
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Nuestro mayor deseo es que estos 200 libros no se queden 
intactos y sin uso en el rincón de alguna biblioteca, sino que sean 
leídos, debatidos y comentados por estudiantes e investigadores, 
que sumergiéndose en el contenido de sus líneas y páginas (mar-
cándolas, subrayándolas, tomando o haciendo notas en sus bordes), 
las puedan procesar, utilizar y transformar.

Si en los siguientes meses o años vemos a los jóvenes estudian-
tes agarrando una obra del Bicentenario en la mano, debatiendo o 
reflexionando acerca de tal o cual idea o tal o cual capítulo; entonces, 
el objetivo y la misión de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia se 
habrá cumplido: ayudar a la formación de una nueva generación de 
estudiantes con una mejor capacidad intelectiva, de estudio, análisis 
e investigación en el ámbito de la realidad social boliviana.
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Estudio introductorio  
 

El pensamiento geoestratégico  
de Jaime Mendoza

Ignacio Mendoza Pizarro*

Me dice usted: “En todo eso ¿Dónde está la geografía?”.
Mi querido amigo: la geografía está en todas partes y en ninguna. 

Exactamente como la historia del arte. Exactamente como el derecho. 
 Exactamente como la moral. Exactamente como… No sigo. 

¿Por qué? Porque no hago una Encyclopédie des sciences.

Lucien Febvre, Combates por la historia

Jaime Mendoza, personalidad multifacética cuya memoria debe recu-
perarse por las presentes generaciones, nació el 25 de julio de 1874 
en Sucre.1 Transcurrió su infancia en la hacienda familiar de Yanani. 
Durante sus estudios de medicina cultivó asiduamente la poesía, la 
composición musical y escribió sus primeras novelas. El ambiente uni-
versitario de la capital fue pintado por Mendoza en la novela breve 
Los estudiantes, en 1907, acerca de los últimos años de la Colonia.

Se desatacó por su labor como médico de soldados y trabaja-
dores de la goma (siringueros) en la Campaña del Acre, transmitió 
luego sus experiencias en su novela Páginas bárbaras, que retrata el 
paisaje y los nativos del noroeste boliviano. Desde ahí retornó al 
centro minero de Llallagua, como él dijo, “a seguir trabajando entre 

* Abogado y sociólogo. Nieto de Jaime Mendoza. Catedrático de la Universidad 
Andina Simón Bolívar y del Postgrado en Ciencias del Desarrollo (cides) de 
la Universidad Mayor de San Andrés (umsa). Fue docente de Sociología bo-
liviana e Historia crítica de Bolivia en la Universidad San Francisco Xavier 
(usfx).

1 Esta parte está basada principalmente en Vargas (2003), Larson (1997), Gunnar 
Mendoza (1966 y 2005) y Martha Mendoza (1974).
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seres anónimos y desheredados”, ratificando su compromiso social 
con la tierra y la gente con las cuales inició su carrera en 1905.

Durante más de diez años, Mendoza desplegó su quehacer 
entre los mineros, fundando los primeros hospitales y escuelas, 
sociedades, mutuales de trabajadores, de beneficencia y de deporte. 
Promovió además el establecimiento de centros de protección para 
desvalidos, mujeres y niños. Y escribió artículos periodísticos en 
defensa de los mismos.

El prestigio literario de Jaime Mendoza se manifestó en 
1911 con la publicación de un intenso cuadro de la vida de los 
trabajadores del subsuelo: la novela En las tierras del Potosí. En razón 
de ella, el poeta nicaragüense Rubén Darío llamó a Mendoza “el 
Gorki americano”, consagrándolo a nivel internacional.

Hacia 1915, por la Primera Guerra Mundial, Mendoza, junto a 
sus familiares, volvió a Sucre a impartir la cátedra universitaria en 
San Francisco Xavier, donde enseñó patología interna, pediatría, 
psiquiatría y medicina legal. De ese periodo datan varios de sus 
trabajos científicos sobre temas médicos. En el campo del perio-
dismo, la actividad de Mendoza se prolongó desde 1912 hasta su 
muerte. Fundó en Sucre los periódicos Nuevas Rutas y La República, 
y colaboró activamente en La Mañana, La Capital, La Industria, La 
Prensa, La Tribuna, El País y El Tiempo.

Su obra de solidaridad social en favor de la infancia se expresó 
en la fundación de la primera sala de niños en el hospital Santa 
Bárbara. El ensayo El niño boliviano, de 1928, que se refiere a los niños 
indios, mestizos y blancos, constituye una importante contribución 
sociopedagógica.

Motivo preferente de preocupación de Jaime Mendoza fueron 
los pueblos originarios y los obreros. Los temas sociales fueron abor-
dados por él en diversas conferencias y artículos y significaron una 
continua llamada de atención a la conciencia ciudadana sobre la 
necesidad de implantación de la justicia social.

Aportó también a la historiografía boliviana con ensayos sobre 
el surgimiento del Estado boliviano y la influencia del pensamiento 
universitario en La Plata, hoy Sucre, en la revolución emancipadora 
americana.

Estudió asimismo los antecedentes sociológicos, geográficos 
e históricos de la emergencia de Bolivia como República indepen-
diente en variados ensayos como El factor geográfico en la nacionalidad 
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boliviana (1925) y El Macizo Boliviano (1935).2 En estos trabajos, Men-
doza expuso sistemáticamente su doctrina de la reintegración 
territorial y social.

Para el historiador y bibliógrafo Gunnar Mendoza, el ejemplo 
de vida de su padre constituyó una singular y permanente lección 
de energía, voluntad, dignidad y entrega a los demás. En muchas 
páginas biográficas resumió los principios fundamentales de su 
obra intelectual, de aquella vocación creadora, fecunda y vigorosa. 
Al referirse a Jaime Mendoza ofreció este retrato:

fue hombre de ciencia en sus estudios sobre problemas sanitarios; 
poeta en una extensa producción lírica; novelista en relatos intensos e 
inolvidables; dibujante y pintor de tipos y paisajes; músico que tocaba el 
piano, el violín, el violonchelo, la guitarra, la mandolina, la cítara y que 
compuso canciones delicadas, rudas o desgarradoras; geopolítico y esta-
dista que trazó una doctrina y un rumbo trascendentes para su Patria; 
escrutador del pasado, del presente y del porvenir de Bolivia; médico 
que combatió la miseria y el dolor de los desheredados; filántropo que 
fundó y ayudó a fundar y sostener hospitales, escuelas, manicomios, 
ligas de defensa de la niñez; deportista que escaló montañas de seis 
mil metros de altura y ganó medallas de oro en tiro al blanco [con] 
fusil a quinientos metros de distancia (Mendoza, 2005: 516-517).

El “Estatuto de la instrucción pública” de Daniel Sánchez 
Bustamante estableció la autonomía universitaria en 1930 como 
conquista que posteriormente se refrendó, a través del referendo 
de 1931, en el gobierno del general Carlos Blanco Galindo. Mendoza 
fue así el primer rector de la Universidad San Francisco Xavier 
como Universidad Central de Bolivia, a pedido de los estudiantes 
en Sucre. Al poco tiempo Mendoza resultó elegido senador por 
Chuquisaca y concurrió a las legislaturas de 1931 y 1936, y en el 
Parlamento prosiguió sus campañas sociales y camineras, que le 
habían costado el confinamiento en Quiabaya. Al estallar la guerra 
con Paraguay, la voz de Mendoza sonó discordante en medio del 
coro belicista: planteó la divisa de “ir a pisar fuerte en el Chaco” 
en sentido constructivo y participó como médico en la campaña y 
director de los hospitales de Macharetí y Charagua.

Van enseguida un par de anécdotas pertinentes sobre sus 
ideas políticas:

2 Se nombran, a partir de aquí, estos ensayos como El factor y El Macizo.
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Recuérdese al respecto, la conferencia que acerca del comunismo 
ofreció Jaime Mendoza en el teatro 3 de Febrero el 8 de mayo de 
1930, con motivo de que la fub [Federación Universitaria de Boli-
via] se opuso al prorroguismo del expresidente Hernando Siles y 
el gobierno de éste acalló la voz del universitario colgándoles el 
sambenito de “comunistas” y logrando el confinamiento no sólo 
de universitarios sino del propio Mendoza (Ríos Quiroga, 1974: 
24-25).

Recuperamos también el comentario del polémico Tristán 
Marof, rememorando cómo Mendoza declaró su condición de 
“escritor socialista”:

No lo era o lo era en realidad porque su vida íntegra fue consagrada 
al pueblo donde nació y sus escritos lo consagran como uno de los 
precursores de la verdad social, un abanderado de la justicia, aunque 
no hubiese teoría alguna en lo que decía, y no por eso dejaba de 
acertar. Luchaba él por la justicia; sus observaciones revelaban su 
corazón generoso (Marof, 1961: 168-169).

A su vez, Carlos Medinaceli creyó que Mendoza tuvo un sen-
tido ético y un corazón tan bien puesto que no fue solamente un 
“maestro de energía y perseverancia”, sino también alto ejemplo de 
una moralidad superior. Era en el momento, de los años treinta, “la 
conciencia más libre con que cuenta el país”, siendo “un maestro 
de independencia moral desprejuiciada y humana muy superior 
al ambiente, muy lejos de la domesticidad social y de la hipocresía 
prudente que es nuestra moral en uso” (Medinaceli, 1972: 263). 
De vuelta a Sucre, luego de los ajetreos senatoriales, se consagró 
enteramente a su labor de escritor que continuó hasta su muerte, 
el 26 de enero de 1939. En su tumba se inscribió un epitafio que 
resume su legado: 

Tal es mi sola ambición, 
 mi solo anhelo de gloria,
el vivir no en la memoria 

pero sí en el corazón.

Sobre el autor y sus obras

No fueron pocos los autores que reflexionaron sobre el pensamien-
to de Jaime Mendoza con énfasis en su producción bibliográfica y 
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sociogeográfica.3 Sin pretensiones de jerarquización subjetiva, se 
adopta el criterio cronológico a modo de sintetizar las ideas de los 
principales escritos.

El conocido ensayista chuquisaqueño, exrector de la Universi-
dad de San Francisco Xavier, Guillermo Francovich,4 enfatizó cómo 
preponderaba en Mendoza la influencia de lo telúrico sobre la nacio-
nalidad, siendo el imperativo geográfico de El Macizo el que impu-
so la necesaria configuración republicana a Bolivia. Al caracterizar 
la corriente de pensamiento como “mística de la tierra”, consignó 
en ella a escritores como Emeterio Villamil de Rada, Franz Tama-
yo, Roberto Prudencio, Humberto Palza y Fernando Díez de Medi-
na (Francovich, 1956: 156). 

Subrayando la influencia decisoria del medio geográfico y su 
proyección en el destino del país, Francovich sostuvo que: 

Jaime Mendoza pensaba que el Macizo Andino, de la misma manera 
que había actuado en la vida política de la nación, había influido 
en la formación del alma de sus pobladores. El paisaje moldea los 
espíritus como moldea los cuerpos, según él […]. Lo fundamental en 
la realidad boliviana era lo indígena. El indio era para Mendoza la 
encarnación del propio espíritu andino (ibid.: 161).

Por su parte, el bibliógrafo José Roberto Arze, que realizó un 
importante rastreo de autores sociológicos del país, hizo hincapié 
en los postulados sociogeográficos de Mendoza bajo la óptica de 
que él planteó tres proposiciones básicas:

1. El macizo boliviano es la unidad geográfica sobre la que surge y 
se desarrolla la nacionalidad boliviana, pero esta nacionalidad nace 
deformada por no ocupar plenamente la base geográfica que le co-
rresponde; 2. El porvenir de Bolivia depende de la restauración de 
su unidad geográfica, sobre cuya base habrá de asentarse la unidad 
política y moral de la nación, lo que exige, por una parte, la integra-
ción interna y, por otra, la restitución de las zonas del Pacífico que 
le corresponden por naturaleza; 3. Como producto del medio está el 
hombre, la raza indígena, la nacionalidad y a la cual podría tocarle el 
papel activo de hacer de Bolivia una gran nación (Arze, 1979: 2).

3 En la presente introducción se omiten opiniones de autores como José 
Antonio Arze, Valentín Abecia Baldivieso, Eduardo Ocampo Moscoso, René 
Zavaleta Mercado y otros, en razón de la especificidad del tema.

4 En su obra El pensamiento boliviano en el siglo xx (1956) reprodujo sus conceptos 
de La filosofía en Bolivia (1945).
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Al confesar la dificultad de la valoración del pensamiento de 
Mendoza, bajo su concepción sui generis, este se inscribiría en la 
escuela del “materialismo geográfico” según caracterización del 
sociólogo ruso-estadounidense Pitirim A. Sorokin. Arze concluye 
con una polémica afirmación al respecto:

el absolutismo geograficista de Mendoza sólo se quiebra ocasionalmen-
te, cuando compelido por las limitaciones de dicho exclusivismo, se 
ve obligado a reconocer que, cuando no se obra oportunamente con 
arreglo a las sugestiones del medio, “nacen otras de carácter tradicional, 
sociológico, económico, etc.” que llegan a imponerse aún en contra de 
las normas trazadas por aquel medio (ibid.: 4).

Según Arze, aquel cubre en su análisis la temática de la unidad 
nacional, el problema del indio, la adhesión socialista y la obra 
socioliteraria. Al retomar su crítica, Arze puntualizó presuntas 
restricciones científicas que “no le disminuyen la talla de escritor 
progresista, de ardoroso bolivianista, de luchador de avanzada, de 
optimista confiando en el futuro del país” (ibid.: 7).

Es probable que el investigador Juan Albarracín Millán haya 
sido el autor que escribió el estudio más amplio sobre el pensa-
miento social boliviano, desde fines del siglo xix hasta la década de 
1960. En el tercer volumen de Sociología contemporánea de Bolivia, serie 
que publicó entre 1976 y 1982,5 y bajo el subtítulo de “Corrientes 
eclécticas de transición del positivismo al marxismo”, Albarracín 
ubica a Mendoza, más que como determinista, como un avanzado 
pensador sociogeopolítico. Mendoza, dice Albarracín:

desarrolla una teoría completa del papel de una base geográfica sobre 
la sociedad y la historia. Mendoza se propone probar de qué manera 
actúa la geografía del Macizo Andino sobre el destino histórico de 
Bolivia, tanto en sus orígenes como en su posterior cercenamiento, 
a través de un siglo de frustraciones que provocaron la pérdida de la 
mitad de la hoya del Titicaca, la pérdida subsiguiente del Litoral boli-
viano del Pacífico y su clausura al comercio internacional; el disgrega-
miento de extensos territorios bolivianos que le daban comunicación 
con el Amazonas y con el Plata. Sin estos territorios desarrolla una 

5 La serie tiene cinco volúmenes: Orígenes del pensamiento social contemporáneo 
de Bolivia, 1976; El gran debate. Positivismo e irracionalismo en el estudio de la so-
ciedad boliviana, 1978;  La sociedad opresora. Corrientes eclécticas de transición del 
positivismo al marxismo, 1979; Sociología indigenal y antropología telurista, 1982; 
Geopolítica, populismo y teoría sociotriconopanorámica, 1982.
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teoría completa del papel de que formaban la estructura  geográfica 
de la nación, Bolivia quedó encerrada y aislada sobre la meseta alti-
plánica y los contrafuertes de la Cordillera de los Andes, provocando 
un enorme minus histórico que estrecha estructuralmente su actividad 
económica, ahogando las aspiraciones sociales y espirituales de los 
bolivianos (Albarracín, 1979: 27).

Analizando la fatalidad, al haber actuado en el país supuesta-
mente de manera “incontrastable” el papel del factor geográfico, 
Albarracín consideró que este:

no consiste en la determinación de la fuerza de la geografía sobre la 
sociedad, en sus últimas raíces sino solo en su actividad política, esto 
es, sobre la composición y fuerza de sus instituciones. Las palabras de 
Mendoza son suficientemente expresivas de su fuerza determinante 
cuando escribe a este respecto: “este factor ha sido tan eficiente y 
decisivo, que hasta ha triunfado sobre las mismas contradicciones, 
sobre la vacilación, sobre el miedo de los propios elementos humanos 
que debían formar esta nación” (ibid.: 237).

Es interesante recuperar el examen de este ensayista sobre la 
tesis mendociana del “haceos fuertes” ante amenazas de expansión 
foránea, a fin de lograr que nuestra cuna geográfica sea mantenida 
incólume: “Para explicarla con claridad tiene que abandonar el 
campo geográfico e ingresar en el voluntarismo sicológico, así la 
fuerza vital de hombre era opuesta al derrumbe de la geografía 
que sostiene la existencia de la nación” (ibid.: 245). 

En ese sentido invoca Mendoza, según señala Albarracín, que 
el poderío de la voluntad:

sobre la unidad geográfica debe surgir la unidad moral como un 
condicionamiento necesario. La unidad nacional no tendría sentido 
si ella no estuviera dirigida a objetivos nacionales definidos. Men-
doza concluye afirmando que la unidad nacional debe ser la fuerza 
que evite la caída de la nación en el error de dejar tocar la parte vi-
tal que queda en la base geográfica del país al precio caer en la des-
trucción total (ibid.: 245).

De modo gráfico, un cuasi contemporáneo de Mendoza, el 
ingeniero Roberto Arce, en una serie de artículos periodísticos 
publicados bajo el título de “El pensamiento de Jaime Mendoza y 
la integración nacional”, logró hacer esta adecuada síntesis de la 
personalidad del autor:

Los que tuvimos el privilegio de gozar de la amistad de Jaime Men-
doza, admiramos en él su entereza moral, su sentido de humanismo 
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y de la bolivianidad, su compenetración directa con los elementos 
físicos y sociales que constituyen la realidad boliviana, sus miras 
previsoras respecto al futuro de Bolivia. Y todas estas brillantes 
cualidades unidas a una gran modestia, propia de los hombres su-
periores llamados a ser conductores espirituales de las nuevas ge-
neraciones (Arce, 1981: 3).

Para Arce, fueron dos los aspectos que cautivaron particu-
larmente la atención de Mendoza: el medio geográfico en que 
se desarrolla la nación boliviana y su influencia en el factor 
humano que lo habita. En su estudio, Arce comenta el pensa-
miento de Mendoza en temas relacionados con el factor geo-
gráfico de Bolivia y la importancia de la integración nacional: 
unidad geográfica y sociológica de Bolivia a través del Macizo 
Andino, integración de Bolivia, vías de comunicación y conflic-
tos internacionales del país, y comunicaciones con las cuencas 
amazónica y platense:

Conocedor como pocos del país, su poder extraordinario de sínte-
sis aparece relevante en su estudio del Macizo Boliviano. Concibe 
dicho macizo como una unidad geográfica creadora de la nacio-
nalidad. Vuelca luego su poder intuitivo estudiando la relación 
entre la tierra y la sociedad boliviana. Médico y hombre de ciencia, 
aborda también diferentes temas de su profesión aplicados a la 
población del país. Su amplio espíritu lo empuja a estudiar con 
gran acierto psicológico los factores humanos y sociales del pueblo 
de Bolivia (ibid.: 8).

En materia internacional, el diplomático y jurista Gustavo 
Medeiros, luego de un dilatado estudio de las tesis mendocianas 
sobre el andinismo y la política internacional de Bolivia, estableció 
que:

Si bien Sánchez Bustamante no negaba en absoluto la gravitación de 
Bolivia sobre el Atlántico por sus dos cuencas, la reducía a mínimas 
proporciones en beneficio de su tesis occidentalista. Mendoza, en 
cambio, en su entusiasmo por la ruta atlántica llegó al punto de 
hacerse portavoz del famoso postulado de Reyes Cardona: “dar las 
espaldas al Pacífico” (Medeiros, 1939: 25). 

Según Medeiros, la base sustancial de la doctrina política 
internacional boliviana de Jaime Mendoza constituye su tesis 
andinista, que en último análisis afirma la influencia del Macizo 
Andino Central en sus aspectos geográfico, histórico, económico, 
social y cultural en la formación y desarrollo de la nacionalidad 
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boliviana, típicamente diferenciada a través de etapas sucesivas. 
Esta interpretación de la historia boliviana resulta integral y sus 
alcances son de política interna y externa.

Como una interesante contribución en este orden, Medeiros 
insistió acertadamente en reconocer coincidencias y diferencias 
entre la postura de Sánchez Bustamante (1979) y la concepción 
internacional de Mendoza, asignando a la última una gran proyec-
ción, dado que implicó la búsqueda de “una justa expansión por 
el oriente, camino de la evolución económica y robustecimiento 
político”. De ese modo, según Medeiros:

La tesis internacional de Mendoza tendría una enorme ventaja sobre 
la de Sánchez Bustamante, pues entraña la posibilidad de abandonar 
momentáneamente –ya que definitivamente sería absurdo– nuestras 
preocupaciones sobre el Pacífico (ibid.: 25).

Y continúa:

Mientras para Mendoza la base de la clasificación debía ser el con-
cepto puramente geográfico, para Bustamante todo dependía de un 
simple cálculo aritmético de transporte, cálculo, por cierto, muy 
discutido (ibid.: 53).

En este contexto destacó la propuesta del internacionalista 
Julio Méndez (1972) sobre los “tres destinos” de Bolivia, desplegan-
do una amplia explicación acerca de la propuesta mendociana a 
favor de la reintegración marítima, la política exterior, la alianza 
Perú-boliviana, las negociaciones postbélicas y las alternativas 
o tendencias para encarar la cuestión del enclaustramiento del 
país.

 A nuestro juicio, en esa misma línea se inscribieron las conclu-
siones del ensayo Las relaciones internacionales de Bolivia del historiador 
Valentín Abecia Baldivieso, cuando afirmaba:

Bolivia, ¿tierra de contactos?, indudablemente, pero ese contacto sólo 
pudo manifestarse cuando los bolivianos más seguros de su identidad 
nacional, iban a pensar en los caminos, en la integración interior y 
cuando los países limítrofes al necesitarse mutuamente, dejarán de 
mirar a Europa y Estados Unidos y comenzarán a meditar sobre la 
identidad sudamericana y en su propia intercomunicación (Abecia 
Baldivieso, 1979: 617).
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La obra de Jaime Mendoza 

A continuación se hace una sinopsis de las obras El factor y El Macizo 
en relación a la producción intelectual total del autor.6

Literatura

En materia narrativa, su novela En las tierras del Potosí (1911) pintó 
el paisaje y el drama de la miseria material y espiritual del minero 
en el área del emporio estañífero de Llallagua (Potosí) a comienzos 
del siglo xx. En su obra Los malos pensamientos (1916), un sacerdote 
joven e imbuido de nobles ideales se adentra en la vida de la ciudad 
y la aldea en Bolivia.

El paisaje pletórico y vario de la región de la goma elástica de 
Bolivia y el drama de los siringueros y soldados, entre los cuales figura 
un médico joven y disconforme que abandonó el mundo citadino, 
adentrándose en la selva para integrarse a una tribu de araonas, 
fue relatado en Páginas bárbaras (1917), que retrata la situación del 
Territorio Nacional de Colonias, hoy departamento de Pando.

Memorias de un estudiante (1918) incluyó tres novelas breves: 
“Una historia clínica”, “Los amores de un joven cándido” y “Los 
estudiantes”. Los héroes anónimos (1928) es una novela corta sobre 
un niño de 12 años, hijo casual de un señorito con una “sirvienta” 
del hogar en La Paz, que se enganchó como tambor en la banda de 
música de una unidad militar y participó en la campaña contra el 
Brasil (1903-1904) en el Acre, territorio amazónico boliviano. Por 
su cuento “El desertor”, Mendoza fue premiado en el concurso del 
Círculo de Bellas Artes de La Paz, siendo su postrera producción 
literaria la novela El lago enigmático (1936). 

Poesía

Tres poemarios se destacaron en la inspiración de Jaime Mendoza. 
Sus Poemas (1916), que contiene “El huérfano”, dedicado a las ma-
dres, “Poema rojo. A mi patria” y “Como el viento. A los estudiantes 
de la Facultad de Medicina”. En 1926, Mendoza obtuvo el primer 
premio en los Juegos Florales orureños con una expresión poética 

6 Agradezco el apoyo bibliográfico y documental prestado por el archivista Gonzalo 
Molina para esta parte del estudio, así como para las biblio grafías.
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sobre la compenetración entre la tierra y el hombre, la naturaleza 
y la historia en Bolivia, bajo el título de “Oruro”. Y poco antes de 
su muerte reunió lo que un día llamó “cantos serranos” en Voces de 
antaño (1938), cuyo prólogo, “Un poeta primitivo”, fue suscrito (con 
el seudónimo de Plácido Supay) por su hijo Gunnar.

Asimismo, publicó el poema “Visión heroica” en El Macizo 
Boliviano (1935). Y como evocación lírica de la historia chuquisaque-
ña, “El poema de Santiago”, en Chuquisaca (1939) y, en teatro, Los 
estudiantes, juguete dramático en tres cuadros de escenas de la vida 
estudiantil en Sucre, con alusión a la Guerra del Chaco, incluido 
en el Homenaje a la Universidad de Chuquisaca (1938).

Salud pública

En el ámbito médico, el autor editó su importante conferencia en 
el Instituto Médico Sucre acerca de “El trípode psíquico: o sea, pro-
yecto de esquema en forma de signo escalonado para la explica-
ción de los procesos psíquicos” (1929). También se preocupó de la 
salud pública escribiendo sobre “El paludismo en Bolivia” (1931), 
una ponencia para el Primer Congreso Médico Boliviano. He hizo 
conocer sus reflexiones en Apuntes de un médico; ensayos y semblan-
zas (1936), hasta su último ensayo Notas sobre la hipocondría (1939), 
para las Jornadas Neuro-psiquiátricas Panamericanas en Lima, se-
manas antes de su muerte en 1939. Por todos sus escritos y con-
ferencias, se considera a Mendoza precursor de la geografía mé-
dica en Bolivia.

Ensayos históricos

En su único estudio biográfico, Figuras del pasado. Gregorio Pacheco 
(1924), Mendoza incluyó la importante iniciativa del exmandatario 
sobre la integración nacional a través de la proyectada carretera 
Sucre-Chaco.

Entre su producción histórica destaca el Homenaje al centenario 
de Ayacucho. 9 de diciembre de 1924, que comprende “Ayacucho y el 
Alto Perú; estudio histórico” y “Ayacucho. Poema”.

La Universidad de Charcas y la idea revolucionaria. Ensayo histórico 
(1924), cuyo contenido se refirió a “La Universidad de Charcas 
y la idea revolucionaria” y “La Universidad [de Charcas] bajo la 
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República”, por Ignacio Prudencio Bustillo. Se trató de un repaso 
del proceso histórico de la idea revolucionaria, a partir de 1624 en 
la postura tomística sobre leyes que consulten el bien común, hasta 
el levantamiento popular del 25 de mayo de 1809, fase culminante 
de dicho transcurso.

Homenaje a la Universidad de Chuquisaca en el cccxiv aniversario 
de su fundación (1938) contiene “Chuquisaca, ciudad universita-
ria”; y Chuquisaca (1939) incluye “El Macizo de Charcas; su sentido 
económico. Descubrimiento de Chuquisaca y fundación de La 
Plata” y “Año en que se fundó la Villa de la Plata”, de Gunnar 
Mendoza.

El Chaco en los albores de la Conquista (1937) aborda la etapa ini-
cial de las relaciones humanas entre el Macizo Boliviano y la hoya 
platense hasta 1564, con un apéndice de documentos originales. 
Luego, La tragedia del Chaco (1933) contiene trazos geográficos, 
 prehistóricos y la historia acerca de los bárbaros, misioneros, guerra 
de la Independencia y la República. 

Más adelante El ideal pacifista; líneas adicionales al libro La Tragedia 
del Chaco (1933) constituye una sinopsis histórica del conflicto de 
Bolivia y Paraguay, con antecedentes prehispánicos, análisis de 
la situación bélica, necesidad de la paz fundada “en los intereses 
solidarios de ambos pueblos, ya que por la misma oposición de sus 
productos puede el uno complementar al otro”.

Escritos sociogeográficos

El factor geográfico en la nacionalidad boliviana (1925) sustentó una 
fundamentación geográfico-histórica desde tiempos preincaicos 
(Tihuanacu), el coloniaje español (Audiencia de Charcas) hasta el 
presente, como un imperativo de fusión entre la inspiración telúrica 
y el destino humano. Resulta un ensayo clave para comprender 
el pensamiento y la obra de Mendoza como una unidad, desde su 
doctrina geopolítica boliviana crítica e integradora, hasta su diversa 
producción literaria.

Acerca de la gravitación de Bolivia sobre el océano Pacífico, 
cuyo acceso le fue despojado por Chile en la guerra de 1879-1880, 
Mendoza publicó en 1926 El Mar del Sur. Este texto obedeció a un 
ineluctable imperativo geográfico, económico y geopolítico, según 
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el cual Bolivia retornará al mar cuando los factores artificiales 
producidos por la guerra ya no puedan reprimir el libre juego de 
ese imperativo.

En La ruta atlántica, de 1927, examinó los antecedentes geo-
gráficos, históricos y económicos bolivianos en relación al este 
del país, en busca de una salida hacia el océano Atlántico por el 
río Paraguay. Este ensayo trasuntó la honda preocupación por el 
“problema oriental” de Bolivia y, como parte de este, por el con-
flicto que derivó en la Guerra del Chaco. En este escrito, Jaime 
Mendoza cuestionó la insensatez del recurso bélico y defendió la 
conveniencia de un entendimiento recíproco, directo, pacífico y 
de una integración económica entre ambos países.

Un año después, editó un estudio sobre un camino carretero 
de la Altiplanicie hacia el Paraguay, La ruta al Oriente, que junto a 
otros es conclusivo de la concepción sociogeográfica de Mendoza 
sobre la urgencia de alcanzar una fusión del destino de la tierra 
y del hombre. Como escritor y senador, Mendoza desarrolló un 
sostenido esfuerzo para persuadir a sus compatriotas respecto a 
la necesidad de que una infraestructura vial básica articulara las 
diferentes regiones geográficas “como paso imprescindible para 
crear la verdadera nación”. 

Puntualizando ventajas de distancia, disposición de recursos 
para la explotación, vinculación de las regiones andina y oriental de 
Bolivia y de conexión internacional, luego publicó La ruta al Oriente; 
estudio de un ferrocarril del Paraguay a la Altiplanicie (1928), tramo com-
plementario para el tráfico entre el Atlántico y el Pacífico, desde 
Río de Janeiro hasta Antofagasta o Arica. Jaime Mendoza abogó por 
una ferrovía entre los puertos bolivianos Pacheco o Suárez, sobre 
el río Paraguay, y la ciudad de Uncía, en el área minera estañífera 
de Catavi y Siglo xx, pasando por Sucre. En 1928, su tercer folleto 
fue “La ruta al Oriente; el tramo Sucre-Chaco”.

En su opúsculo “La carretera Oruro-Sucre”, de 1929, relató las 
ventajas de esta vía de comunicación por Pocoata y Uncía: relieve 
orográfico, hidrografía, clima, población, recursos y distancias. 
También se refirió a la comparación entre las rutas de Sucre-Potosí-
Challapata-Oruro y Sucre-Macha-Challapata-Oruro, en topografía, 
distancias, clima, población, recursos y significación internacional 
para comunicar los grandes centros de actividad con el territorio 
del Chaco boliviano.
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Característica de la clarividencia de Mendoza fue el importante 
ensayo La ruta diagonal (y sus proyecciones militares) (1929), así como 
resultó ostensible la indiferencia con que sus admoniciones fueron 
recibidas por la clase dirigente boliviana de entonces y después. A 
propósito, sentenció Mendoza: 

Hablamos antes de lo que hemos llamado la ruta diagonal en cuanto 
ruta de paz, de comercio e industria, de vinculación interna, de 
convergencia nacionalista. Hablemos ahora de su significación 
en la guerra. Guerra que no es ninguna hipótesis; guerra que ya 
acaba de dejar su huella sangrienta a vera del misterioso Otuquis 
y en el corazón del Chaco Boreal. Hoy, justamente, con motivo 
de los últimos incidentes bélicos ocurridos en este territorio, 
vuelve a aparecer la importancia que tiene para el porvenir esa 
ruta (1929a). 

Por otra parte, Pisar fuerte en el Chaco (para el H. Senado Nacional) 
(1932) y Vialidad al Chaco; las grandes zonas de explotación (1932) se 
inscribieron en el mismo propósito. También hizo un detenido 
examen sobre la gravitación humana desde el Macizo Boliviano 
hacia la hoya platense a partir de la prehistoria hasta nuestros días, 
bajo el título de La tesis andinista. Bolivia y el Paraguay (1933).

Finalmente, la obra mayor que sistematizó diversos escritos 
periodísticos de Jaime Mendoza, con una visión de conjunto, como 
se verá más adelante, fue sin duda El Macizo Boliviano (1935).

Sociogeografía y vialidad

A través de un recuento cronológico despuntan las reiteradas 
preocupaciones del autor en este orden.

Hacia 1911, Mendoza realizó una síntesis descriptiva del pai-
saje, la gente y la situación coetánea de Bolivia, acuñando en su 
artículo “Bolivia” definiciones rotundas que circulan bastante desde 
entonces, como “el país de los contrastes” u otras, como la caracte-
rización de la puna: “era la tristeza hecha tierra”, repetida 37 años 
después por Adolfo Costa du Rels sin más variación que el tiempo 
verbal: “Es la tristeza hecha tierra” (Costa du Rels, 1948: 159):

Esta tierra de tan gigantescos relieves está necesitando de seres 
también gigantescos. Gigantes, se entiende, en su acción, en los 
vuelos de su inteligencia, en sus audacias para emprender obras que la 
transformen en un imperio de progreso y de poder. Está necesitando 



29Estudio introductorio

una mano con aquella que alzó los estupendos monumentos de 
Tihuanacu […] (Mendoza, 1929c).

Desde el periódico Nuevas Rutas, fundado por Mendoza en 1919, 
el autor postuló –en “La ruta al Oriente”– que Bolivia no puede es-
perar nada de Chile, Perú y las organizaciones internacionales para 
resolver su salida al Pacífico. La única solución está en la fuerza, 
o sea en la guerra. Pero como Bolivia no “está en condiciones de 
hacerla”, por el momento debe “dejar este asunto” y, entre tanto, 
“volverse hacia el otro lado, el Oriente, donde […] está, a nuestro 
juicio, la verdadera vía para abrir en el país una era de engrande-
cimiento y prosperidad que le hagan en el futuro un Estado fuerte. 
Se nos cierra el Pacífico, natural es volverse hacia el Atlántico” 
(Mendoza, 1919a).

Asimismo, en el artículo “La cuestión del Atlántico”, publicado 
en ese mismo órgano de prensa, Mendoza planteó cómo:

a pesar de haber perdido nuestro litoral, contamos ya con dos ferro-
carriles que nos comunican con el Pacífico. Todo, o casi todo, nuestro 
movimiento comercial se hace por ahí. Bolivia, aun sin costas, conti-
núa perteneciendo al sistema del Pacífico. Y entre tanto, allá, hacia 
el oriente, ese territorio enorme, colmado de todos los recursos para 
la vida humana, sigue tanto o más olvidado que en pasados tiempos. 
Cerramos los ojos ante sus innúmeros tesoros. Y ni en el punto de vista 
internacional ni en el de la vinculación con Europa por el Atlántico 
damos mayor importancia a las vías fluviales del oriente y del sur 
del país (Mendoza, 1919b).

La ruta diagonal

Un artículo especialmente valioso en la doctrina sociogeográfica de 
Jaime Mendoza fue “La ruta diagonal”, de 1928, que, como parte 
de una serie de divulgación sobre las ventajas de este trazo, definió 
claramente este camino troncal: “Colocamos sus puntos extremos 
en La Paz, o sea en la zona boreal de la Altiplanicie, por el norte, 
y en Cuevo, vale decir en la zona del Pilcomayo, por el sureste, 
teniendo como centros intermedios a Oruro y Sucre”. 

De este modo se impuso formalmente el nombre de ruta diagonal 
–que se ha hecho clásico–, cuya denominación explica el autor: 

Así considerada esta ruta traza, en efecto, una gran línea diagonal. 
Una ojeada al mapa bastará para verificarla, y su itinerario básico: 
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ella comienza en La Paz y dirigiéndose de noroeste a sureste en la 
Altiplanicie, llega a Oruro. De Oruro sigue en igual dirección, atraviesa 
los Asanaques por Uncía, y colocándose en el divortium aquarum de 
los ríos Grande y Pilcomayo entra a Sucre. Luego, de Sucre, siempre 
diagonalmente, llega por Azurduy a Cuevo (Mendoza, 1928: 4).

Además, Mendoza identificó los tres tramos básicos: La Paz-Oruro; 
Oruro-Sucre; y Sucre-Azurduy-Cuevo. Luego detalló los tres tramos 
y las ventajas de distancia, topografía, clima, salubridad, población, 
explotación, conexiones, recursos económicos y conexiones interna-
cionales (a Cuzco por el norte y a Asunción por el sur).

Posteriormente, escribió diversos artículos de difusión en el 
periódico El Chaco sobre los beneficios de esta vía para comunicar 
los centros más activos del país con el Chaco, La Paz-Oruro-Uncía-
Macha-Sucre-Tarabuco-Sopachuy-Monteagudo-Cuevo, en cuanto 
a topografía, clima, salubridad, recursos humanos, recursos 
 económicos, etcétera.

También en “Las rutas al Chaco”, de 1931, siguió describiendo 
las ventajas de la ruta diagonal La Paz-Oruro-Uncía-Sucre-Cuevo res-
pecto a la de La Paz-Oruro-Uyuni-Villazón-Tarija en distancia, cli-
ma, topografía, conexiones marginales y significación estratégica 
para ir al Chaco, hasta Villamontes. E hizo una comparación con 
el tramo La Paz-Cochabamba-Santa Cruz-Villamontes y diversas 
variantes Sucre-Villamontes.

En una “Remembranza” (La Democracia, 1931), Mendoza rea-
lizó nuevas consideraciones sobre el proyecto del presidente de 
Bolivia Gregorio Pacheco en 1885 para abrir un camino carrete-
ro de Sucre al río Paraguay y colonizar el Chaco mediante el Ejér-
cito nacional.

Ir a pisar fuerte…

Hacia 1929, al ingresar el diferendo con el Paraguay en una fase 
diplomática, Mendoza recomendó “coger el pico, tender el riel y 
empuñar el arado” en vez de confiar “en los gabinetes diplomáticos 
extranjeros”, pues “es inútil seguir viviendo de ilusiones” y “Bolivia 
no debe confiar sino en sí misma”, es decir, “pisar fuerte en el Cha-
co”. Dos años más tarde, habiendo la prensa paraguaya atribuido 
esta consigna (planteada por él) al presidente Daniel Salamanca 
“como un grito de guerra”, Mendoza explicó con antecedentes los 
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alcances de la fórmula: “Pisar fuerte no precisamente con el sable 
y el fusil sino con la azada y el riel” (1929b).

El autor insistió sobre la atribución con sentido bélico erróneo 
de esta divisa, que él había proclamado con un sentido de trabajo 
y de paz. La denominó una inversión de conceptos entre el públi-
co nacional e internacional para disipar la interpretación belicis-
ta que se hacía de ella. Años más tarde, el propio Salamanca, en 
carta de 16 de noviembre de 1934 a Martha Mendoza, restableció 
la verdad histórica.7

El problema de la mediterraneidad

Mendoza reflexionó que “Bolivia sigue obsesionada con el miraje 
del Pacífico. Seguimos siendo unilaterales. Y por inclinarnos al 
frente del Pacífico estamos descuidando los frentes amazónico 
y platense”. Y relató cómo surgió la tesis de que, para resolver 
su mediterraneidad, Bolivia debía “dar las espaldas al Pacífico” 
momentáneamente y llevar a cabo su integración con las hoyas 
amazónicas y platense de su territorio. 

Entre 1903 y 1905, Mendoza –al concurrir como voluntario 
a la campaña del Acre en el Territorio Nacional de Colonias del 
Noreste–, en la hoya amazónica boliviana, reflexionaba:

Y así fue que, desde entonces, sin haber leído obra alguna de cualquier 
orientalista boliviano, yo lo estaba hecho de golpe. Fue así como, sin 
necesidad de mayores razonamientos intelectivos, míos o ajenos, 
surgió hecha en mi mente la convicción de que Bolivia, para ser la 
verdadera nación del porvenir, debía integrarse en la espléndida 
región amazónica que hoy mismo permanece casi inexplorada.8

En 1932 redactó un importante editorial en la línea de la “La 
tesis atlántica” sosteniendo que los “desastres económicos que aho-
ra sufre el país, y los sufrirá por mucho tiempo todavía”, eran: 

Resultado lógico de haber consagrado casi todas sus energías a la in-
dustria minera y de haber seguido en el comercio derivado de ella 
la sola vía del Pacífico. Frente a esta situación, la necesidad de que 

7 “El Dr. Salamanca afirma no ser el autor de una frase célebre”, en La Razón (La 
Paz), 18 de noviembre de 1934.

8 Sobre este aspecto de la doctrina boliviana geoestratégica de Mendoza, ver 
sus libros El Mar del Sur (1927) y La ruta atlántica (1936).
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Bolivia busque otras rutas para su desarrollo se impone como un pos-
tulado utilitarista y –valga la palabra– científico.

Concepción sociogeográfica integracionista

Tras publicar cuatro años antes El factor geográfico en la nacionalidad 
boliviana, difundió en la revista francesa L’Amérique Latine la signifi-
cación del Macizo Boliviano como estructura geográfica que posee 
ventajas para la comunicación terrestre vial entre el Pacífico y el 
Atlántico a través de Bolivia (“Las grandes vías continentales”).

“La ruta diagonal suramericana” (1926) y luego su ensayo El Ma-
cizo Boliviano ampliaron su concepción sociogeográfica de la ruta dia-
gonal boliviana, con una prolongación La Paz-Cuzco-Lima por el nor-
te, y otras dos por el sureste, desde Cuevo por Puerto Esperanza, en 
el río Paraguay, hasta Río de Janeiro, y desde el mismo Cuevo por la 
margen izquierda del Pilcomayo hasta Asunción, y,  sucesivamente, 
por Villa Rica y Puerto Alegre hasta Montevideo.

Mendoza además dijo, en “La precolonización en el Chaco”: 
“hablo de la colonización ahora mismo, durante la guerra, o, si se 
quiere, a favor de la propia guerra”. A continuación pasó revista al 
problema con referencia a los transportes, las zonas colonizables 
y los elementos humanos.

Por otra parte, La tesis andinista. Bolivia y el Paraguay (1933) fue 
un fundamental estudio sobre la gravitación humana desde el 
Macizo Boliviano hacia la hoya platense, desde la prehistoria hasta 
nuestros días.

“El factor geográfico en la América del Sur” (1935) alude a la 
situación de Bolivia en el Plata con motivo de la Guerra del Chaco, 
y aborda la tesis de Carlos Badía Malagrida –quien sostenía que 
“Bolivia, geográficamente, es un ‘conglomerado’, o sea, un con-
junto forzado de territorios inconexos”–, señalando los riesgos de 
los criterios errados del autor español.

En pleno conflicto con Paraguay, Mendoza proclamó su ideario 
sociopolítico: 

para mí los genuinos constructores de la nacionalidad, son más bien, 
esos seres humildes, anónimos, sacados en general de los campos que, 
armados del pico y la pala, van entre las breñas labrando caminos, per-
forando montañas y dialogando con las rocas que caen desmenuzadas 
ante su esfuerzo, para dar paso al viandante. Sin saberlo, esos pobres 
seres son los que realmente van haciendo la nación del porvenir. Porque 
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los caminos son como las arterias y venas de un organismo que llevan 
y traen los elementos necesarios para su vida y desarrollo (1935b).

En ese contexto, Mendoza publicó El Macizo Boliviano.9

Labores parlamentarias

En un memorial sobre su actuación como Senador nacional para 
el Centro de Estudiantes de Provincias, Mendoza abordó la proble-
mática vial en referencia a las siguientes cuestiones: la carretera 
Sucre-Chaco; el ferrocarril Potosí-Sucre; la red telegráfica al Chaco; 
la Comisión revisora de la carretera al Chaco; y la carretera Oruro-
Chaco. También se refirió a los siguientes puntos: la cuestión 
agraria, el conflicto con el Paraguay sobre el Chaco y la violación 
de garantías constitucionales en perjuicio de los indios.

Las miras previsoras de Mendoza no fueron atendidas, con 
desastrosos resultados para Bolivia: 

Estamos oyendo los aldabonazos que da el Paraguay en el Chaco. Y 
todavía no acabamos de dar el paso decisivo construyendo la carretera 
central de Chuquisaca antes aún que la de Tarija que es marginal y 
está bajo el control argentino.

En la legislatura ordinaria de 1934, Mendoza tuvo varias actuacio-
nes parlamentarias sobre sociogeografía y vialidad.10 Formuló peticio-
nes de informes a los ministros de Relaciones Exteriores y de Guerra 
en cuanto al conflicto del Chaco, a la doctrina de los países neutrales 
sobre el no reconocimiento de las conquistas, al embargo de arma-
mentos, el arbitraje y la oportunidad de un entendimiento directo; y 
a la posición de los países vecinos. En el hemiciclo senatorial expresó 
cómo el concepto de traición a la patria era, según su percepción: 

Muy elástico y varía mucho según las situaciones. Yo mismo, alguna 
vez, por haber invocado la paz, que amo en bien de Bolivia, y que 

9 Cabe mencionar que los estudios geopolíticos en Bolivia son pocos. Se des-
tacan las obras de Valencia Vega (1965), Baptista Gumucio (1978) y Saavedra 
Weise (1995). Desde hace una década, con la corriente geoestratégica de in-
tegración no hegemónica, hay un renovado interés en América Latina y en 
el país, fuera de la preocupación marítima, por temas sociogeográficos y 
fronterizos. Ver al respecto los ensayos de Mamani Ramírez (2005), Perrier 
Bruslé (2012), García Linera (2013) y varias publicaciones de la Agencia para 
el Desarrollo de Macroregiones y Zonas Fronterizas (ademaf).

10 Una buena parte de su actuación parlamentaria es inédita y la documenta-
ción se conserva en el Archivo de la Sucesión Mendoza.
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nunca he arriado esa bandera, he sido llamado traidor, concepto 
que para mí, por la explicación que acabo de dar, significa un laurel 
puesto sobre mi frente.

Además, propuso un proyecto de ley para la fundación de 
una ciudad en el río Parapetí, cuyo nombre sería Andrés Manso. 
Asimismo, abogó por que se dictara amplia amnistía a favor 
de los “ciudadanos perseguidos por motivos políticos y a los 
que con el rótulo de comunistas y derrotistas se hallan en esa 
situación”.

En sesión secreta planteó que el Senado usara su influencia en 
el Ejecutivo para buscar una solución pacífica al enfrentamiento 
bélico y para que no se extremen medidas de rigor con la raza 
indígena, en relación con las necesidades militares, prefiriendo 
ocuparla en trabajos camineros y otros adecuados a su capacidad 
y preparación. Otra relevante iniciativa fue la de la necesidad de 
encarar la reforma agraria, comenzando por el Chaco. 

Durante su petición de informe al ministro de Guerra sobre 
condiciones del reclutamiento de los indios para la guerra, Jaime 
Mendoza leyó exposiciones sobre “El indio soldado” y “El indio 
agricultor”, ambas inéditas, y la urgencia de abrir, con fines estra-
tégicos, una vía de comunicación desde Iboperenda, en el Izozog 
(bajo Parapetí) hasta empalmar con el camino carretero de Roboré 
e Ingavi. 

En la legislatura de 1935 del Senado y Congreso Extraordi-
nario de ese año, Mendoza recordó –como lo sostuvo siempre en 
tiempos de paz– que “el punto central de mira para Bolivia en la 
cuestión del Chaco debiera ser su presencia en el río Paraguay. A 
esta finalidad bien podrá sacrificarse gran parte del mismo aspecto 
territorial”. Asimismo, propició la reforma agraria comenzando 
por el Chaco, y la construcción de una carretera de Iboperenda, 
en el bajo Parapetí. 

A través de una recomendación al Ejecutivo, Mendoza sostuvo 
la necesidad de que en las negociaciones de paz se contemple la 
adquisición por Bolivia de un puerto sobre el río Paraguay. Por otra 
parte, en carta al presidente Salamanca, propugnó una adición 
de Bs. 500 mil para “la carretera de Monteagudo a Cuevo con un 
ramal a Camiri, siguiendo la línea del Parapetí”. Y en la legislatura 
ordinaria de 1935 presentó un proyecto de ley asignando 100 mil 
libras esterlinas para el ferrocarril Potosí-Sucre. 
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El contexto sociohistórico11

Procurando hacer un resumen de las circunstancias particulares 
que rodearon la publicación por parte de Jaime Mendoza de una 
serie de artículos periodísticos, en 1925 el ensayo El factor y diez 
años después El Macizo se considerarían enseguida los temas de la 
viabilidad estatal de Bolivia, la mediterraneidad y el conflicto bélico 
con Paraguay durante la época de hegemonía liberal en la primera 
mitad del siglo pasado.

Para comprender la concepción geopolítica crítica e integra-
dora de Jaime Mendoza, cabe hacer referencia a varios escritos de 
su refutación a argumentos de un ensayista español, Carlos Badía 
Malagrida, en la década de 1920 del siglo xx, contenidos en su libro 
El factor geográfico en la política sudamericana.12 Este autor, de modo 
similar a otros que ocuparon funciones de estadistas dentro y fuera 
del país, sostuvo la supuesta incongruencia territorial de Bolivia, 
aludiendo a que el país estaba divorciado en tres regiones muy 
disímiles entre sí. Esto motivó que la tesis del “conglomerado”, 
así llamada por el jurista español, fuera cuestionada severamente 
por Mendoza, rescatando, por contraste, la viabilidad histórica, 
geográfica, económica, política y estratégica de nuestro país. 

Badía Malagrida abordó inicialmente, en su capítulo o libro pri-
mero, el “criterio geográfico” en política.13 Abarcando doctrina e ideo-
logía, examinó el mapa político y la estructura geográfica hispano-
americana. Acerca de la Confederación del Plata, el libro segundo 
analizó la unidad estructural y la función sociogeográfica, puntua-
lizando aspectos sobre climatología, agricultura y ganadería; el ele-
mento humano en la vida económica, valoración agrícola, pecuaria 
e industrial, la dispersión ferroviaria y la dinámica económica, con-
cluyendo con una comprobación histórica del Río de la Plata.

Luego de repasar la ordenación geológica y la estructura andina, 
se sumergió de lleno en la Confederación del Pacífico (libro tercero), 

11 Expreso mi agradecimiento al general de Ejército (r.) Edwin De La Fuente 
Jeria (2016) por facilitarme su estudio geoestratégico sobre el pensamiento 
de Jaime Mendoza.

12 Se trata de un extenso trabajo presentado originalmente como disertación o 
memoria en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación Española.

13 Oblitas Fernández publicó nuevamente el capítulo sobre “El problema geo-
gráfico de Bolivia” de Badía Malagrida (1997, ii: 201-214).
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tratando el denominado “problema geográfico de Bolivia”. Subrayó 
la importancia de esta materia y en la parte más polémica de su 
trabajo sostuvo la existencia de una supuesta incoherencia geográfica 
del territorio boliviano. Más aún, se preguntó si existía “una unidad 
geográfica característicamente boliviana”, revisando a continuación 
las divisorias septentrional y meridional. Paradójicamente, en 
torno a esta fundamental cuestión es de destacar su punto de vista 
respecto del papel de nexo unificador boliviano: 

La función estructural del Macizo Boliviano es la de articular las dos 
fracciones del sistema andino, otorgándole una visible unidad de 
conjunto. Las consecuencias sociogeográficas de este hecho pueden 
ser muy significativas, si con él coinciden en igual sentido los rasgos 
climatológicos y biológicos de aquellas regiones. En tal caso, podría 
afirmarse que el territorio de Bolivia sería el nexo unificador de los 
países del Pacífico. En su seno se produciría el contacto entre las Re-
públicas vecinas de Chile y Perú. Y además merced a su privilegiada 
situación continental, facilitaría las comunicaciones de Perú con el 
Plata y de Chile con Brasil (Badía, 1919: 246).

Esta parte de la obra puso énfasis en el problema político-
geográfico, incidiendo en inducciones sociogeográficas, dinámica 
climatológica, influjo del mar, además de la localización de recursos 
agrícolas y ganaderos. Por otra parte, en “Bolivia: desarticulación 
económica de su territorio”, Badía Malagrida examinó la riqueza 
minera, el enlace ferroviario, la economía y la comprobación 
histórica, siendo dos los temas más polémicos en su ensayo: “el 
problema territorial de Bolivia” y la “creación de la República”.14 
En sus conclusiones, por ejemplo, afirmó:

La antinomia político-geográfica que se produce en Bolivia condena a 
aquella República a una inestabilidad constante, alcanzando propor-
ciones de un grave conflicto nacional, cuya solución podía buscarse 
restaurando la armonía entre sus límites naturales y sus fronteras 
políticas (ibid., 1919: 248).

Hay que puntualizar que, periódicamente, también en nuestros 
días se deslizan parecidas opiniones en medios de comunicación 
y otras publicaciones, como cajas de resonancia de la visión 
geopolítica hegemónica antiboliviana.

14 El autor español abordó en los siguientes libros las confederaciones 
propuestas: colombiana, brasileña, centroamericana, mexicana (iv, v, vi y vii, 
respectivamente).
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Otro asunto vital del país constituye su enclaustramiento desde 
la Guerra del Pacífico, al cual Mendoza dedicó muchos escritos, 
refiriéndose a dos preocupaciones centrales: la reintegración ma-
rítima y la integración territorial, ambas estrechamente unidas. 
Para él, la reintegración marítima tenía como prerrequisito la 
integración territorial. 

Dando un nuevo sentido a esa visión, Jaime Mendoza fue desa-
rrollando su concepción y, en esa línea, sostuvo que la pérdida del 
Litoral también fue consecuencia de la falta de ocupación espacial 
o demográfica por parte de las élites del país y obviamente por la 
carencia de una estrategia, no solamente militar sino diplomática. 
De la misma manera fue planteando criterios sustentables acerca 
de cómo se podría encarar la solución de la mediterraneidad. Con 
todo, lo fundamental hace referencia al tema territorial.

Para Mendoza, la articulación interna de nuestro país 
pasaba, sustancialmente, por tres criterios: vialidad, colonización 
y explotación económica. En cuanto a la vialidad, esta se inserta en 
la necesidad de vertebración física, un planteamiento reiterativo 
formulado desde 1918 en el periódico que dirigía, Nuevas Rutas, y 
en aquella tesis de la diagonal que hoy lleva su nombre. Valga la 
rememoración del Libertador Simón Bolívar, en su famoso decreto 
del 18 de diciembre de 1825 –el decreto histórico– que estableció 
entonces la urgencia de la comunicación entre Oruro y Chuquisaca. 
En consecuencia, vale decir que el precursor de la conocida ruta 
diagonal fue el propio Bolívar y cabe considerar, en este orden, hoy 
en día, el pensamiento mendociano como expresión también de 
esa tesis bolivariana. 

A propósito, Mendoza hizo una serie de consideraciones en una 
conferencia que dio en la Sociedad Rural de Chuquisaca, cuestionan-
do la inercia y la falta de iniciativa local. Aunque paradójicamente 
se hablaba de iniciativa privada, los terratenientes chuquisaqueños 
de entonces no estaban interesados en esa intercomunicación por 
lo que Mendoza les echó en cara la ausencia de una orientación 
prospectiva, de manera que las riquezas no siguieran “durmiendo”, 
argumentando persistentemente por qué debía realizarse esta vin-
culación gracias a la cual todos iban a salir ganando. 

Por otra parte, luego de años de labor integracionista, en los 
prolegómenos de la Guerra del Chaco, Jaime Mendoza desarrolló 
una tesis pacifista que fue incomprendida. Hacia 1927, o desde sus 
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primeros escritos, sostuvo la perentoriedad de llegar a un acuerdo 
–que significara inclusive concesiones al Paraguay– para evitar una 
conflagración de trágicas consecuencias, calificada después por 
Augusto Céspedes como “la guerra estúpida” que el país nunca 
debió haber encarado. Pero ¿cómo se dejó llevar la población por 
una prédica chovinista? Se cuenta cómo jóvenes estudiantes de 
entonces salían a las calles en Sucre y otras ciudades gritando la 
consigna “¡Asunción para Bolivia!”, acaso pensando que íbamos a 
entrar con paso de parada a la capital paraguaya. Por el contrario, 
solitariamente, Mendoza se opuso a concepciones tan irracionales 
que llevarían al enfrentamiento bélico, y más bien sostuvo una tesis 
malinterpretada en especial por círculos militares de esa época, que 
no tenían suficiente lucidez y que lo convocaron amenazándolo por 
sus opiniones supuestamente derrotistas, para llevarlo inclusive a 
un juicio que terminaría en el paredón. Jaime Mendoza, que era 
muy consecuente e iconoclasta, enarboló el ideal pacifista en esas 
difíciles circunstancias, contra viento y marea. 

Consecuente con esa convicción, impulsó su tesis sobre la prio-
ridad de la vialidad en las políticas públicas, porque él postulaba, 
como se ha aclarado, que había que “pisar fuerte en el Chaco” no 
con el sable ni con el fusil, sino, fundamentalmente, con la picota 
y la riel, siendo estas las mejores armas, según consideraba, si se 
tomaba en cuenta nuestra situación como país invertebrado y la 
correlación de fuerzas en el plano internacional. De esa manera, 
antes del armisticio con Paraguay, pese a su avanzada edad, Mendo-
za estuvo en la guerra como médico y fundó centros hospitalarios 
que continúan funcionando hasta hoy.

Actualmente, al haber visitado recientemente el Chaco boliviano, 
nos parece una decisión fundamental poblar y educar, porque hoy en 
día en esos pueblos tan olvidados, donde faltan servicios básicos, se 
carece de agua o aire acondicionado, sin embargo se levanta la univer-
sidad guaraní, una universidad indígena con mil jóvenes estudiantes 
que hoy por hoy proyectan también el concepto de la soberanía 
territorial y la necesidad de seguir pisando fuerte en el Chaco.

Los temas y las formas

Durante la elaboración de este Estudio introductorio, se consideró 
la necesidad de proponer una contextualización de las obras 
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reunidas en este volumen. Se trata de dos ensayos, cada cual de un 
peso específico. También se analizó que quizá El factor pese más, 
por haber sido el texto pionero de las preocupaciones de Mendoza 
sobre la integración nacional, escrito además mucho antes de la 
Guerra del Chaco. La consiga patriótica de “pisar fuerte” viene 
de ahí y de nutridas reflexiones del autor en un gran número de 
escritos periodísticos. 

De modo que, con referencia a ambos ensayos, vale la pena 
destacar que El factor se publicó diez años antes que El Macizo. De 
ahí que no sería justo considerar “principal” al último y relegar al 
primero entre los apéndices o complementos del segundo. 

Veamos lo que apuntó el más calificado biógrafo de Jaime 
Mendoza al respecto:

En “La creación de una nacionalidad”, el primer ensayo histórico-
geográfico de Mendoza, entendemos está, sin duda, el germen de su 
“tesis andinista” para la interpretación del fenómeno boliviano en 
todos los tiempos y en el espacio. Esta idea, concretada ampliamente 
en El factor geográfico en la nacionalidad boliviana, llega después a su 
máxima expresión en El Mar del Sur, La ruta atlántica y La tragedia del 
Chaco, y se difunde en La tesis andinista, Bolivia y el Paraguay, Pisar fuerte 
en el Chaco, El Macizo Boliviano y El Chaco en los albores de la Conquista, y 
alcanza con absoluta precisión sociográfica y tensión filosófica, eso 
que podemos llamar la base, el fundamento y el complemento –el 
andamiaje sustancial– de la doctrina del “andinismo” que arranca 
del Macizo Boliviano (Vargas Sivila, 2003: 49).

Vargas Sivila agregó cómo “el mismo día y año que la 
publicación anterior (6 de agosto de 1925) [se refiere al artículo ‘La 
creación’] aparece en Sucre este otro ensayo [El factor] que amplía el 
anterior, en el que Mendoza sustenta a fondo sus tesis” (ibid.: 203). 
Esta simultaneidad no fue fruto de la casualidad, sino una línea 
troncal que Mendoza despliega en toda su vida pública sin prisa y 
sin pausa, en todos los escenarios donde participó.

Ahora bien, El Macizo, cuya edición original apareció en 1935, 
consignó en su ordenamiento de textos de los apéndices, la repro-
ducción del artículo “Reaparición de una nacionalidad” (La Nación, 
Buenos Aires, 1925). En ediciones sucesivas se sustituyó el término 
“reaparición” del título por “creación” y luego se volvió a publicar 
el artículo como “Advenimiento de la nacionalidad boliviana”, con 
algunas adiciones al texto original: más de 20 notas al pie de página 
incorporadas por Gunnar Mendoza para mejor entendimiento del 
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lector. Estas son sustanciales pues las citas provienen de investiga-
dores de renombre como Vicente Lecuna (Documentos referentes a la 
creación de Bolivia), Gabriel René Moreno (Bolivia y Perú), M. Felipe Paz 
Soldán (Historia del Perú independiente), entre otras. En consecuencia, 
se incluye esa versión del texto en esta obra reunida. Además, en 
función de un criterio cronológico, se decidió que vaya primero 
en la presente obra reunida. Los criterios del autor, en la primera 
edición de El Macizo Boliviano, fueron otros.15

Por otra parte, consultando el prolijo fichero de escritos –mu-
chos de ellos inéditos– de Jaime Mendoza, que armó durante años 
laboriosamente su hijo Gunnar, se seleccionaron los materiales 
más representativos de entre sus innumerables textos periodísticos 
relativos a geopolítica y vialidad, a fin de no extender las bibliogra-
fías de modo interminable.

Desde su primera edición, en 1925, El factor solo fue publicado 
como parte de antologías pero no de forma independiente.16 Este 
ensayo empieza con la descripción de los Andes continentales –el 
eslabón andino central– para abordar el tema del Macizo Boliviano 
y sus rasgos principales, como altiplanicie, cordilleras, zona 
hidrográfica y clima. En sucesivos capítulos abunda en datos 
geológicos, historia geogénica del Macizo y su configuración. Men-
doza enseguida desarrolla su concepción de la unidad geográfica, 
el eslabón andino y el hombre mediante varias consideraciones 
sociogeográficas, haciendo un recorrido desde la prehistoria, 
Tihuanaco, época preincásica, incásica, coloniaje, Guerra de la 
Independencia y República.

Curiosamente, el capítulo quinto del ensayo no suscitó debate 
entre la intelectualidad de la época, aunque el autor teorizó sobre 
“Los defectos geográficos con que nació Bolivia”, preguntándose 
quiénes fueron los responsables, al destacar la supervivencia nacio-
nal a pesar de ellos. En este estudio hay un valioso rastreo de rasgos 
históricos, de los que se deduce que “lo que constituye el núcleo 

15 En la misma figuran ocho textos y un poema, que posteriores ediciones 
mantuvieron sin alteración. Hay que acotar que el artículo “Bolivia” de 
Rubén Darío, extraído de su libro Prosa política, aunque se refiere a Chuqui-
saca como la “docta y pretérita”, nombra a La Paz como la “capital de la 
República boli viana”. 

16 Véase Baptista Gumucio (1978) y Oblitas Fernández (1997). 
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básico de la nacionalidad boliviana, geográficamente hablando, es 
el Macizo Boliviano” (pág. 89).17

Por otra parte, en su examen de la Bolivia de su época, Men-
doza remarcó las limitaciones de la mediterraneidad y luego 
abundó en la importancia del Macizo en el futuro, identificando su 
verdadero concepto de proyección estatal. Al reflexionar alrededor 
de las ocasiones para consolidarse que perdió Bolivia, advirtió la 
emergencia, de nuevo, del “peligro chileno en el porvenir”, de cara 
al plebiscito sobre la posesión de Tacna y Arica, señalando: “Hoy 
el mundo todo presencia un espectáculo peregrino: dos países 
que se disputan un territorio que en el fondo no es de ninguno 
de ellos” (pág. 99).

A nuestro juicio, el capítulo medular de la obra es el relativo a 
“la tesis del conglomerado” y a las ideas de Badía Malagrida, a las 
que se hizo referencia anteriormente. Su refutación central apuntó 
a considerar exageradamente a Bolivia como “un conjunto forzado 
de territorios inconexos”, siendo que ella está en el mismo caso de 
los demás países andinos. Concluyó Mendoza con una necesaria 
recapitulación geográfica, geológica e histórica.

Las “Líneas finales” de la obra tratan consideraciones singula-
res sobre la fuerza, la unidad y el indio; aunque muchas de estas 
reflexiones están en extensas notas al pie de página, no dejan de 
tener un alcance independiente.

En cuanto a El Macizo, el autor lo definió como una “recopilación 
de una serie de artículos periodísticos, escritos ya hace algunos 
años, tocando diversos aspectos de la gran división geográfica 
andina”. Relató que su proyecto inicial fue publicar una serie, 
primero en la prensa extranjera, pero quedando los restantes 
materiales, “es decir, la mayor parte, inéditos”. En “Nota final” 
refirió que en el estado de la postguerra boliviano-paraguaya, por 
la escasez de papel, tuvo que “comprimir el libro, suprimiendo 
algunos capítulos y reduciendo otros” aspectos que “no dañen 
mayormente el fondo de la obra” (pág. 313).

Tras una visión de conjunto, en esta obra describió la 
altiplanicie y sus cordilleras circundantes para culminar con el 
estudio del Macizo de Yungas, el Macizo de Charcas y las hoyas 

17 ne: La paginación corresponde a la presente edición.
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(o cuencas del Amazonas y del Plata). Mendoza consideró que el 
ensayo constituye la reunión en “un solo cuerpo” con “algunas 
modificaciones” de su concepción sociogeográfica e integracionista 
sustentada en artículos de prensa y principalmente en libros como 
El Mar del Sur, La ruta atlántica y La tesis andinista.18 Otro antecedente 
interesante es que cuando publicó La ruta diagonal y sus proyecciones 
militares (1929a), respecto a vialidad hacia el Chaco, manifestó que 
ese estudio no era definitivo, siendo más bien “la introducción de 
otro más amplio y editado, que con el acopio de nuevos elementos, 
nos reservamos emprender en otra ocasión”.

Resulta así entonces que El Macizo fue la culminación de una 
prédica de muchas décadas, así sea que el propio autor considerara 
su alcance de divulgación popular o pintoresca, sin incurrir en una 
“tendencia a ese cientificismo presuntuoso de que suelen hacer 
lujo ciertos escritores” (pág. 125).

Así, su fundada esperanza consistió en dar “en forma rápida, una 
idea integral de la complicadísima geografía boliviana, cuyo macizo 
montañoso es sustrato básico de su nacionalidad”. En la coyuntura 
bélica del conflicto chaqueño y a posteriori se incrementó el interés 
por la temática que aborda el ensayo en su tesis central “una nueva 
afirmación bolivianista, basada en postulados geográficos”, plantea-
da, como queda dicho, a través de obras anteriores (pág. 137).

Jaime Mendoza además recordó cómo, desde su refutación a 
los criterios del escritor Badía Malagrida en El factor, quedó “solo en 
el palenque”, detectando “la conspiración del silencio” (pág. 138) 
en el mundo intelectual boliviano. Sin embargo, viendo con opti-
mismo recurrente el porvenir de la patria, observó que “la siem-
bra empieza a dar frutos” (idem.) en el pensamiento juvenil. Esto 
es, las nuevas generaciones fueron asumiendo la importancia de la 
visión pionera que tuvo el autor a través del andinismo como paso 
fundamental de la integración sustentada en una geopolítica crí-
tica y autodeterminativa. En ese sentido, superó de lejos lo que 

18 Esta trilogía remarca el inconfundible itinerario geopolítico de Mendoza por 
la integración nacional y demanda una reedición en las actuales circunstan-
cias del país. En La tesis andinista, por ejemplo, Mendoza menciona al explora-
dor francés Eliseo Reclus en su monumental obra El hombre y la tierra, acerca 
de su estudio de Irán, “que tantas analogías tiene con el eslabón central de 
los Andes”.



43Estudio introductorio

Lucien Febvre en su crítica al reduccionismo académico llamó acer-
tadamente el pernicioso “espíritu de especialidad” (1992: 160).

En el balance general, cabe señalar que –soñando que Améri-
ca fuera “un gran pueblo de hermanos”– Mendoza abrió la senda 
del reconocimiento indispensable de que el sustento material o 
base territorial de un país como el nuestro hace que los sujetos 
protagónicos de la construcción de la nacionalidad confluyan en 
la unidad dentro de la diversidad, bajo un mismo horizonte soste-
nible y fortalecido.

Concluimos con Carlos Medinaceli, quien al hacer una sem-
blanza de la intelectualidad sucrense –en cuyo espectro estuvo 
también Jaime Mendoza– planteó que “la literatura verdadera 
debe ser una literatura que llegue hasta la crueldad, revolucionaria 
hasta la tortura, henchida de dolor hasta el tope y en ese sentido 
flamígera en cuanto al compromiso del espíritu de redención y 
justicia” (Medinaceli, 1975: 145). Comparándolo con Joaquín Costa, 
por sus campañas periodísticas que nadie leía y sus conferencias 
que nadie quería comprender, Jaime Mendoza en Bolivia represen-
taba la tragedia de una voluntad frente a un país abúlico, como juicio de 
valor más cabal que cabe expresar sobre la personalidad del autor 
de El Macizo Boliviano. 

Como presintiendo su propio fallecimiento, poco antes 
de su partida, Jaime Mendoza publicó este verso dedicado a la  
Madre Tierra:

Pacha Mama

Tierra querida, almáciga fecunda, 
¿cuándo vendrá la gloria para mí
de que mi cuerpo en tus entrañas se hunda 
 y todo él se trasfunda
en ti, no más que en ti? 
Quiero pronto dormir en tu calmo lecho;
quiero darte mi amor, mi juventud. 
Quiero ser tuyo en el sepulcro estrecho,
y que entre ti y mi pecho / no haya ni el ataúd.
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Sobre esta edición

En esta edición se reproduce la primera y única de El factor 
geográfico en la nacionalidad boliviana (Sucre, 1925) y la primera 
de El Macizo Boliviano (La Paz, Arnó Hnos., 1935). Se corrigieron 

erratas y errores, además se modernizó la ortografía de las prime-
ras versiones mencionadas. Se respetaron, sin embargo, algunos 
rasgos de la escritura de Jaime Mendoza: el uso de mayúsculas 
para identificar algunas unidades geográficas (por ejemplo, el 
Macizo Boliviano, el Macizo de Charcas, la Cuenca Beniana, etc.) y 
sus topónimos (Tihuanacu, Boyuibi, etc.). Se ha sustituido el texto 
“Reaparición de una nacionalidad”, uno de los apéndices inclui-
dos en El Macizo Boliviano de 1935, por una versión más completa 
publicada en 1974, con notas de Gunnar Mendoza, con el título 
“El advenimiento de la nacionalidad boliviana” (Apéndice v, págs. 
273-288 de la presente edición). 





El factor geográfico en  
la nacionalidad boliviana 

[1925]
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Líneas iniciales

Hace algunos meses, habiendo sido presentado a la Sociedad 
Geográfica Sucre, leí, como trabajo de ingreso, un estudio histórico 
titulado “La aparición de la nacionalidad boliviana en Sur América”, 
que fue elogiosamente acogido por ese centro científico.

En ese escrito que probablemente registrará en estos mismos 
días La Nación de Buenos Aires, insinuaba yo ya la tesis acerca de la im-
portancia primordial del medio físico, o sea del factor geográfico, en 
la constitución de la nacionalidad altoperuana, aun antes de los fac-
tores sociológicos que intervinieron en tan singular evolución. 

En el presente trabajo no hago sino explayar algo más  
esa tesis.

Bien es verdad que, por dificultades materiales, he debido 
reducir el libro que primitivamente escribí sobre este asunto a 
las proporciones (casi la tercera parte) con que ahora lo presento. 
El gobierno nacional habíame ofrecido su ayuda tanto para esta 
publicación como para la de mi libro El Mar del Sur, obra igualmente 
de índole sociogeográfica que versa sobre nuestra cuestión del 
Pacífico, que a mi juicio es una cuestión secular. Ambas obras quería 
yo presentarlas como un homenaje al Centenario de la República. 
Mas, desgraciadamente, solo a última hora y después de hallarse 
ya impreso este folleto, he recibido una pequeña subvención del 
gobierno; quedando el otro libro aún inédito por ser muy volu-
minoso y porque no es posible reducirlo en sus dimensiones sin 
desfigurarlo.

Después de todo, paréceme que en las siguientes páginas que-
da explícitamente planteada la tesis que sostengo respecto de que 
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la nacionalidad boliviana está asentada radicalmente sobre una 
verdadera unidad geográfica en oposición a aquellos escritores, 
como el español Badía Malagrida, que sustentan la tesis opuesta –o 
sea del “conglomerado”– al referirse a la configuración territorial 
de Bolivia.

h g

Se ha hecho una edición limitadísima del presente folleto –200 
ejemplares–, de los que cien serán enviados al supremo gobierno. 
La Sociedad Geográfica Sucre lo registrará también en su boletín. Y 
en cuanto a la presentación material de la obra, ella, según verá el 
público, no puede ser más modesta; pero así y todo, representa una 
ofrenda, aunque humilde, efectiva a la patria en el punto en que va 
a cumplir sus primeros cien años de vida. 

h g

Para concluir, y en atención a la índole de este trabajo, dedícolo con 
respeto a las sociedades geográficas del país, haciendo votos porque 
la unidad moral de que tanto han menester los bolivianos y de la que 
he hablado incidentalmente en estas páginas al tratar de la unidad 
geográfica, sea una bella realidad en el porvenir.

Sucre, agosto de 1925
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El factor geográfico  
en la nacionalidad boliviana

i
Los Andes continentales. El eslabón andino central.  

El Macizo Boliviano y sus rasgos principales.  
La Altiplanicie. Las cordilleras.  
La zona hidrográfica. El clima

La cordillera de los Andes constituye la gran unidad geográfica 
de Sur América. Pero dentro de ella hay otras unidades parciales, 
que sin romper la que les es común, le dan una extraordinaria 
variedad arquitectónica y estructural. Así, en unas partes, se pre-
senta la cordillera formando un solo cuerpo; en otras, se divide 
en varias ramas; estas ramas llegan, en veces, por el oeste, hasta 
el Pacífico, formando allí semilleros de islas, como el de Chiloé, 
por ejemplo; o bien, por el este, entran a formar una gruesa par-
te de la masa continental, semejando las costillas de un torso gi-
gantesco; tal las ramificaciones patagónicas del sur o las colom-
bianas del norte, que van a morir al Atlántico. Pero, otras veces, 
después de un trayecto más o menos largo en el continente, esos 
ramales vuelven al tronco matriz, para unirse a él, formando nu-
dos; y por último, entre las ramas y nudos se ven con frecuencia 
altísimas mesetas.

Es decir, la cordillera andina está formada de diversos segmen-
tos que se articulan unos con otros, formando otros tantos eslabo-
nes, cada uno de los cuales, a la vez de integrar la cadena que les 
es común, se muestra, sin embargo, con caracteres propios que le 
dan su respectiva individualidad. 

Y, ahora bien, entre esos eslabones hay uno que resalta nota-
blemente entre los demás por los siguientes caracteres:
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1.o Porque ocupa justamente la parte central de la cordillera 
andina, entre los paralelos 14º y 27º sur. 

2.o Porque es el más elevado: sus legiones de picos tienen 6.000 
y 7.000 metros sobre el nivel del mar. 

3.o Porque es el más ancho: hay puntos en que pasa con mucho 
de 400 kilómetros en su espesor.

4.o Porque es el más largo; su longitud abarca por lo menos 
12 grados geográficos. 

A esta gran formación continental es a la que damos el 
nombre de “eslabón andino central”. Y ahora puntualicemos 
algunos detalles.

El Macizo Boliviano. Hacia el paralelo 27º austral (Copiapó) 
la cordillera de los Andes, que desde el estrecho de Magallanes 
se dirige al norte, formando un solo tronco, sufre un fenómeno 
de dispersión. Grandes masas montañosas se desprenden hacia 
el oriente (Tres Cruces, San Francisco, etc.) e, internándose en el 
continente, forman una nueva cordillera que va también al norte, 
paralelamente a la primera, hasta el nudo de Vilcanota en el para-
lelo 14º sur, en que ambas cadenas vuelven a unirse. 

Como resultado de esta bifurcación queda entre las dos cordi-
lleras un gran espacio de tierra y agua que es la Altiplanicie.

Resulta, pues, así, un primer hecho característico: un bloque 
colosal de los Andes, formado por una meseta circundada de dos 
cordilleras. O, lo que es lo mismo, queda constituido lo que se 
ha llamado el Macizo Boliviano, nombre que también nosotros 
conservaremos, hechas ciertas restricciones que después se ex-
plicarán.

Réstanos, ahora, caracterizar las principales líneas del 
 macizo:

Meseta Central. Ella no es solo esa faja de tierra que describen 
las obras de geografía, extendiéndose desde el lago Titicaca por 
el norte hasta el nudo de Potosí por el sur, o a lo sumo hasta los 
Lípez. Es mucho más. Es la gran altillanura que corre desde los pies 
del Vilcanota hasta los confines australes de la puna de Atacama. 
Abarca, por consiguiente, unos 12 grados geográficos de longitud 
por lo menos, si se tiene en cuenta la inflexión curvilínea occiden-
tal del continente suramericano en estas latitudes, teniendo por 
ancho alrededor de cien kilómetros. Por el norte encajonan esta 
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grandiosa meseta los nudos de Vilcanota y Apolobamba. Por el sur 
muere ella en el amplio zócalo que contornean los brazos abiertos 
de Tres Cruces y otras montañas. Su altura varía entre 3.800 a 
4.000 metros sobre el nivel del mar. Su aspecto es en general el de 
inmensas sabanas de tierra de perfecta horizontalidad, sembradas, 
de cuando en cuando, por moles orográficas esporádicas y mos-
trando en diversas partes grandes masas de agua, como los lagos 
Titicaca y Poopó, o enormes salares, como los de Coipasa y Uyuni. 
La forma de esta meseta es la de una faja longitudinal ligeramente 
arqueada hacia el occidente.

Las cordilleras. Cordillera Volcánica o de la Costa. Ella forma 
el marco occidental de la Altiplanicie. Por su vertiente oriental 
desprende sobre esta sus contrafuertes, algunos de los cuales se 
aproximan a los que vienen de la Cordillera Real que está a su 
frente. Por la vertiente occidental desprende asimismo poderosos 
contrafuertes, que van degradándose poco a poco, hasta llegar al 
Pacífico, donde forman las playas de Atacama, Tamarugal, Arica 
y Mollendo. La línea trazada por esta cordillera es también la de 
un arco, una vez que contornea al Altiplano. Entre sus picos cul-
minantes se pueden citar, yendo de sur a norte, los de Llullaiyacu, 
Licancaur, Sajama, Misti, que pasan de 6.000 metros.

Cordillera Real u Oriental. Tiene, con mucho, proporciones 
superiores a la otra. En el marco oriental del Altiplano se desarrolla 
en grandiosos eslabones como los de Carabaya, Ancohuma, Tres 
Cruces, Frailes, etc. Por sus faldas occidentales entra a formar parte 
del Altiplano. Por el lado oriental se dilata en colosales ramificacio-
nes que, en lo general, van también longitudinalmente (Chichas, 
Caipa, Tacsara, Centa, etc.) formando profundos valles hasta que, 
al fin, por sus últimas estribaciones, se esparce en la región de las 
llanuras. En esta cordillera culminan soberbiamente los nevados 
de Cachi, Lípez, Tres Cruces, Illimani, Illampu, Cololo.

Nudos. Hay los que podemos llamar principales y los secunda-
rios. Los primeros están en los extremos norte y sur; los segundos 
aparecen con frecuencia en el resto de las cordilleras. Por el sur, 
después del gran desplegamiento de la cordillera de los Andes 
(paralelo 27º sur) para formar las primeras plataformas del Alti-
plano, sigue corriendo la cordillera ya en un solo cuerpo, o a lo 
sumo desprende macizos aislados, como los de Potro, Aconcagua, 
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etc. Por el norte, desde Vilcanota, la cordillera andina se divide en 
tres cordilleras que constituyen las sierras peruanas. Además, allí 
mismo se constituye un verdadero divortia acuarum para los ríos 
que vienen al sur, a la hoya del Titicaca y para los que van al norte 
(ríos Apurímac, Urubamba, etc.). 

Entre los nudos secundarios se notan en la Altiplanicie los de 
Lípez, Frailes, Oruro, La Paz y, en la Cordillera Real, se destacan 
los de Potosí, Cochabamba y Apolobamba.

La zona hidrográfica. El Macizo Boliviano es también, como hemos 
dicho alguna vez, un acuarium gigantesco. Diríase un enorme tazón 
en cuyo fondo hubiesen quedado los restos del líquido que antes le 
colmaba hasta los bordes, constituyendo un mar interior de vertigino-
sa altura. Esos restos son los grandes lagos salinos de la Altiplanicie, 
así como el Poopó y el Titicaca. Hoy mismo, de los bordes fracturados 
del tazón escapan las aguas que van al Atlántico y al Pacífico. Pero, 
fuera de estas aguas visibles, el gran Macizo deja también escapar, por 
trayectos subterráneos, otras aguas que, reuniéndose a las primeras, 
contribuyen en gran escala a constituir los formidables estuarios del 
Amazonas y el Plata por el lado del Atlántico, así como los otros ríos 
de menor consideración que van al Pacífico.

El legendario Titicaca es el lago más elevado del mundo 
(su altura se aproxima a 4.000 metros); y confluyen a él por el 
norte, oriente y occidente, los ríos que no pueden ir afuera de las 
cordilleras. Por el sur, el Titicaca se comunica con el Poopó por 
el Desaguadero, y este, a su vez, desborda una parte de sus aguas 
hacia el Coipasa y el Chipaya.

Estos lagos no muestran ninguna salida visible. Sus aguas, en 
este sentido, son estrictamente continentales. Forman una gran 
cuenca interior. 

Y de aquí mismo resulta que el Macizo Boliviano viene a 
constituir un cuádruple divortia acuarum divisible en: 1.º Sistema 
del Pacífico; 2.º Sistema de la Altiplanicie; 3.º Sistema Amazónico 
y 4.º Sistema del Plata. 

Clima. A la incontable variedad de relieves físicos que presenta el 
eslabón andino central dentro de sus líneas fundamentales, corres-
ponde, naturalmente, otra variedad climatológica.

Y en tal sentido, podría decirse que aquí se resumen todos los 
climas del globo, desde los propios de las regiones polares hasta 
los del África Central.
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Pero también, sin tener en cuenta detalles de poca impor-
tancia, pueden reducirse los climas dominantes en el país a tres 
tipos: el cálido, el frío y el templado. El clima cálido  domina 
en las regiones bajas hacia las faldas y llanuras que siguen a 
las vertientes occidentales y orientales del macizo: región de la 
costa al oeste, región de los bosques en el este. El clima frío es 
el dominante en la meseta central y las cordilleras (puna brava, 
puna, etc.). Y, en fin, el clima templado abarca todas las zonas 
intermedias, dando lugar a los matices que se llaman cabecera del 
valle, valle, Yungas, etc. 

Se comprende, por lo demás, cuánto debe influir el régimen 
de lluvias. En las costas del Pacífico, correspondientes al eslabón 
andino central, no llueve. La gran mole del Macizo Boliviano no 
deja pasar los vientos alisios venidos del Atlántico que favorecen las 
lluvias y, por tanto, el clima en esas costas es seco; el suelo es árido. 
Pero a medida de ir del Altiplano hacia las llanuras orientales, las 
lluvias se hacen más y más abundantes, desplegándose allí, ante 
los ojos, las inmensas selvas pletóricas de recursos para la vida.

ii
Datos geológicos. Historia geogénica del Macizo Boliviano.  

Su estructura y configuración actuales 

Geogenia. Según el pensar de los más que han estudiado este 
asunto, en tiempos posteriores a la época arcaica del planeta, 
los Andes orientales fueron los primeros en surgir en el mar 
siluriano. El Atlántico y el Pacífico, unidos entonces, los bañaban 
directamente. Luego, en el terciario (oligoceno) emergió la otra 
cordillera constituyendo una línea de fuego, la cual, al anudarse a 
los extremos de la cadena oriental, dio lugar a la formación de una 
gran oquedad donde fue aprisionada la parte correspondiente del 
océano, formándose de este modo un brazo de mar mediterráneo. 
Después, con los tremendos movimientos tectónicos que seguían 
produciéndose, se fueron desaguando por los bordes deprimidos 
de las cordilleras hacia el Atlántico y el Pacífico, ya separados, 
las aguas antes encerradas. Por último, vaciado el mar interior y 
bajo el influjo de nuevos movimientos catastróficos, como los del 
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periodo glacial y postglacial, el espacio comprendido entre aquellas 
se fue rellenando con los materiales de erosión de las montañas 
circundantes y de las centrales, muchas de las cuales acabaron por 
desaparecer, al aplanarse, quedando así constituida la meseta. Esta, 
en tiempos remotos, habría sido de un nivel muy inferior al que 
ahora tiene, habiendo ido elevándose gradualmente en millares 
de años, y según algunos, hasta en pocos minutos en uno de esos 
cambios geológicos bruscos que en veces se han producido en el 
mundo.

En cuanto a las cordilleras laterales del macizo, ellas natural-
mente sufrieron también diversos cambios geológicos, muy sin-
gularmente la Occidental, la cual ha sido la última en constituirse 
dentro de la forma en que actualmente la vemos. 

Constitución y morfología actuales. Hoy, si bien la geología del 
eslabón andino central no está debidamente estudiada, se pueden 
establecer algunos de sus principales rasgos en la forma esquemática 
siguiente: en el relieve más culminante y amplio del macizo, que 
según hemos dicho, está constituido por la Cordillera Real, se nota 
el predominio de las formaciones paleozoicas (periodo primario). 
Puede decirse que ellas dan lugar a una gran faja de terrenos silu-
rianos extendidos a lo largo de dicha cordillera y sus contrafuertes. 
Los terrenos devónicos se notan asimismo en cierta disposición 
longitudinal que ocupan, además de las vertientes occidentales de la 
cordillera que dan al Altiplano, también en las orientales, llegando 
hasta el cauce de los ríos que de ella nacen, como el Beni y el Mamoré. 
Los estratos carboníferos y permeanos siguen análoga dirección. Las 
formaciones jurásicas (periodo secundario) caracterizan una gran 
extensión de la cordillera occidental y de la Altiplanicie.

Las capas terciarias ocupan la mayor parte del Altiplano y 
también de las zonas orientales. Calcúlase que su extensión no es 
menor de 700 mil kilómetros cuadrados entre ambas regiones.1

En cuanto a los terrenos cuaternarios, se los ve en zonas in-
mensas, tanto en la meseta central como en las llanuras que siguen 
a las vertientes de ambas cordilleras.

1 Díaz Romero dice a este propósito: “Quitando íntegramente el Altiplano  
(200 mil km2), nuestro país tiene todavía formación terciaria al oriente y 
sudeste en una extensión que equivale a la tercera parte de todo el territorio 
nacional, o sea 500 mil kilómetros cuadrados en números redondos”.
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Las rocas eruptivas (granitos, pórfidos, traquitas) se encuen-
tran igualmente en las dos cadenas, predominando en la occiden-
tal las dioríticas y en la oriental, muy singularmente en los cerros 
mineralizados, la dacita, riolita, andesita, etc.

Minerales. Dentro del punto de vista geológico, podemos tam-
bién decir que el eslabón andino central presenta sus principales  
formaciones metalíferas agrupadas o seriadas en cierta dispo-
sición que, salvo las complicaciones que necesariamente han 
debido seguirse a los cataclismos terrestres, presenta bastante 
 regularidad.

Así, la plata, que constituye una de las más notables caracte-
rísticas en este respecto, forma una gran faja de yacimientos que 
se dirige de sur a norte siguiendo ya el tronco principal o ya las 
ramificaciones de la Cordillera Real (Incahuasi, Lípez, Potosí, Oruro, 
Cochabamba, La Paz, etc.). El estaño, asimismo, sigue más o menos 
un rumbo análogo. Y, aunque con diversas restricciones, pueden 
formarse así otras líneas con los demás metales en que es tan rico 
el Macizo Boliviano, tales como el oro, el antimonio, el cobre, el 
hierro, el plomo, el wólfram, etc.

En la zona correspondiente al lado occidental del macizo 
pueden verse también ciertos productos de origen mineral y 
orgánico distribuidos en series. Así, en el relieve inicial que 
baña el Pacífico, sabido es cómo los yacimientos de salitre, que 
tanto caracterizan esa zona, ocupan una faja de tierra que se 
extiende desde el sur (Copiapó) al norte, hacia el paralelo 14º, 
más o menos, o sea en toda la zona correspondiente a las faldas 
occidentales del macizo. Y, avanzando hacia las alturas del mis-
mo, se ve también que los enormes yacimientos de bórax y de 
cloruro de sodio, que ocupan una parte inmensa de la cordillera 
occidental y de la Altiplanicie, ofrecen una disposición de sur a 
norte bastante regular.

Por último, debemos recordar las formaciones petrolíferas 
que, desde el Altiplano, se extienden hacia las zonas orientales 
en yacimientos seriados de sur a norte, ocupando, sobre todo, 
grandes extensiones que siguen a las últimas estribaciones de la 
Cordillera Real. 
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iii
El eslabón como unidad geográfica

Los datos consignados anteriormente, no obstante su brevedad y par-
simonia, son suficientes para llevarnos a la conclusión ya  enunciada 
anteriormente, a saber: que el eslabón de la cadena andina que 
acabamos de describir constituye una verdadera unidad geográfica 
en el continente, o sea, un territorio homogéneo que, aun cuando 
en sus detalles presenta innumerables accidentes físicos, en cambio, 
por sus grandes y fundamentales delineamientos, se presenta como 
uno de los sectores mejor definidos entre los que presenta el sistema 
andino americano.

Los límites norte y sur de este sector se hallan claramente esta-
blecidos por los nudos que allí reúnen a las cordilleras. El límite oc-
cidental lo constituye el mar Pacífico, ya que los Andes, por su ver-
tiente que da al levante, llegan hasta ese mar. Y en cuanto al límite 
oriental, este se encuentra en la región correspondiente a las hoyas 
amazónica y platense. Bien es verdad que en este último punto hay 
cierta dificultad para establecer un lindero exacto; pero en realidad 
esto depende del criterio que se adopte. Así, para los más, el esla-
bón andino debería acabar allá donde concluyen las últimas ramifi-
caciones orientales y donde comienza la zona de las grandes llanu-
ras. Mas, a nuestro juicio, si aparentemente esto parece racional, en 
realidad no lo es, puesto que una enorme porción de esas llanuras 
no es sino la continuación horizontal de la misma zona montaño-
sa. Y según esto, por ejemplo, la ciudad de Santa Cruz, que parece 
escapar al núcleo orográfico, por hallarse en el comienzo de los lla-
nos orientales, todavía le pertenece. Es todavía una ciudad andina. 
Más adelante, volveremos con más extensión sobre este punto. 

iv
El eslabón andino y el hombre

Consideraciones sociogeográficas. La prehistoria.  
Tihuanacu y la época preincásica. La época incásica.  

El coloniaje. La Guerra de la Independencia.  
La República

Ahora, trazado en sus grandes rasgos el bloque que la Naturaleza talló 
en esta parte del continente, réstanos ver hasta qué punto el hombre 
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se dejó influir por aquel. Existen, en diversos puntos del gran eslabón 
andino, las huellas inequívocas del hombre prehistórico y de la des-
lumbrante civilización a que pudo llegar. Refirámonos, únicamente, 
a las más ostensibles de esas huellas: a Tihuanacu. 

Tihuanacu –ya no cabe duda– fue la metrópoli de un potente 
Estado que hace más de 10 mil años floreció en el mundo. Tal nos 
lo dicen sus monumentos. Así nos lo demuestran esas piedras labra-
das, que bien valen por una historia larguísima escrita por manos 
gigantescas. Esas piedras son lenguas, son signos contundentes que 
nos están diciendo que, así como el Macizo Andino había sabido 
elevarse sobre la faz continental a tan enorme altura, merced a 
las fuerzas recónditas del globo, que allí reventaron con propor-
ciones colosales, de igual suerte, una raza de hombres rudos, bajo 
el influjo de sus incontenibles energías, supo constituir en esas 
altitudes un foco de cultura humana extraordinario, una de cuyas 
manifestaciones, plasmada en la piedra, ha llegado hasta nosotros 
para asombro de las edades. 

Y estos mismos monumentos nos están diciendo además otra 
cosa: que el medio en que actuaba esa raza fue parte, y no pequeña, 
para inducirla a realizar esos prodigios. ¡Claro! Un medio grandioso, 
con una planicie inmensurable ante los ojos, orlada de centinelas 
titánicos como el Illampu, el Illimani, el Sajama, el Huallatiri, bajo 
el dombo de un cielo radiante, donde los astros lucen más brillantes, 
por lo mismo que se les ve de más cerca y a través de una atmósfe-
ra más diáfana; un medio en que se alza un gran lago, que lo era 
muchísimo más en esos tiempos remotos, quizás formando uno 
mismo con el Poopó y otros, brindando sus aguas tranquilas para 
un sistema de comunicación amplio y rápido; un medio rodeado 
a todos lados por territorios de variada productibilidad en los tres 
reinos; un medio de admirables condiciones estratégicas, donde 
el sistema de defensa de un Estado podía hacerse en condiciones 
por demás ventajosas y desde donde era más fácil desbordar a las 
zonas bajas, imponiéndose en la guerra o en la paz; un medio, en 
fin, que por uno de sus costados recibía los beneficios del mar, de 
ese mismo mar hasta cuyas riberas llevaba la raza los rastros de su 
civilización, no podía menos que ser, para esa raza, un inspirador 
de sus pensamientos, una fuente perenne de su afectividad superior 
y un propulsor eficiente de su voluntad. 

Hay que recordar a este propósito la admirable armonía que des-
de tiempos inmemoriales se ha producido entre ciertos medios y sus 
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moradores. En la meseta del Irán (Asia menor) vivió otrora una raza 
que realizó obras portentosas. De allí nació el gran Imperio Persa. Y 
no sabemos si antes ya hubo allí aun mayores cielos de civilización. 
Y sin ir hasta el Asia, fijémonos que en América, en la meseta del 
Anahuac (México), floreció también otra raza briosa, cuyos rastros 
luminosos se encuentran allí, a cada paso, ante los ojos avizores del 
investigador. Y ahora, tratándose de la gran meseta, que entra en 
gran parte en la constitución del Macizo Boliviano, es muy natural 
deducir que allí también una raza bien dotada hubiese hallado con-
diciones propicias para su cultura y engrandecimiento. 

v
Los aymaras

Pero, pasa Tihuanacu, y viene la noche. Una noche larga, quizás 
de miles de años.

Acaso un gran cataclismo astronómico o terrestre destruye la 
soberbia urbe de la Altiplanicie. O acaso el destructor es el hom-
bre… el hombre mismo que con frecuencia es un Gengis Kan. Lo 
cierto es que aquella civilización desaparece. Y, en torno a esas 
ruinas, surgen otros hombres, otros pueblos, otras razas.

¿Cuáles fueron ellas? No lo sabemos. Lo único que sabemos es 
que, antes del advenimiento del Imperio Incásico, estaba enclavada 
en el macizo altoperuano la raza de los quechuas y aymaras que 
hasta hoy mismo supervive aquí.

¿Pero de dónde procedían esos hombres? ¿Eran autóctonos de 
esta misma tierra? ¿O eran, como creen Díaz Romero y otros, meros 
advenedizos, tal vez una fracción mongólica, venida desde lejanos 
lares en luengos periodos de tiempo, que llegó hasta estas alturas y 
procediendo a sangre y fuego, cual procediera después en el Asia mis-
ma, destruyó la civilización de Tihuanacu?2 Tampoco lo sabemos.

2 Ulloa da mucha similitud a la lengua quechua con la hebrea. 

 Fidel López da a los quechuas rasgos propiamente pelásgicos. Otros los ha-
cen próximos parientes de los aymaras, a quienes se les hace afines de la raza 
paleosiberiana.

 Díaz Romero cree que se sucedieron dos civilizaciones en Tihuanacu; la pri-
mera, de los atlantes, y la segunda, de los arios, habiendo sido destruida esta 
última por los mongoles, de los que serían los aymaras una rama desprendi-
da, hace unos seis o siete mil años.



71Los incas

Pero, entre tanto, es digno de llamar la atención el he-
cho de que esa raza, sea cual fuere su procedencia, ha sabido 
permanecer  dentro del gran Macizo en condiciones de resistencia 
verdaderamente  admirables, venciendo los incontables factores de 
destrucción que sobre ella han caído. En lo cual también debemos 
ver una intervención providencial del medio.

vi
Los incas

Según leyendas muy conocidas, el primer impulso civilizador que 
dio origen al Imperio de los Incas salió del Titicaca, es decir, del 
seno mismo del Macizo Boliviano. Reinaba la sombra en el mundo 
–dice la mitología indígena–; era una noche larga de lobreguez y 
misterio, cuando al fin apuntó el sol tras el peñón sagrado del lago, 
trayendo la vida y la luz a los hombres.3

Ahora bien, la leyenda que ha conservado el recuerdo tan 
profundamente impreso de esa noche larguísima, acaso se refiere 
a algún cataclismo cósmico durante el cual pudo, en efecto, hallar-
se oculto el sol por mucho tiempo. Bien que, igualmente, parece 
encerrarse en esa leyenda una imagen metafórica, un hermoso 
símbolo en el cual podemos descubrir que, durante mucho tiempo, 
reinaba allí la sombra de la barbarie y del terror hasta que surgió 
del lado del Titicaca la primera llamarada civilizatoria que iluminó 
las conciencias y enardeció los corazones. 

Mas sea como fuere, y ya cuando se trate de Manco Cápac, por 
ejemplo, se trate de un ser real de carne y hueso, o ya se trate del 
mismo sol o de un mero símbolo, el hecho es que, de todos mo-
dos, el famoso lago, famoso ya desde el inmemorial Tihuanacu, 
tornaba a jugar un enorme papel en el escenario de la América. 
Y de este modo el Macizo Andino venía a ser la cuna de una nue-
va civilización.

3 El nombre Titicaca suele ser motivo de diversas interpretaciones: creen algu-
nos que significa “el peñón del puma” (titi o “león” de los indígenas). Noso-
tros creemos que le conviene mucho mejor el de “peñón del sol”, lo que se 
halla de acuerdo con la leyenda aludida.
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Cierto es que, por razones fáciles de explicar, el centro prin-
cipal del poderío incásico quedaba desplazado hacia la ciudad 
andina del Cuzco, pero no es menos cierto que el gran Macizo 
continuaba siendo el sustentáculo fundamental del nuevo imperio. 
Allí estaban los terribles aymaras y los quechuas, cuya conquista 
habían emprendido los incas ya por medios conciliatorios o ya por 
medio de la guerra. Por aquí también y con los mismos elementos 
del suelo habían marchado a la conquista de Chile. El Titicaca con-
tinuaba siendo para ellos el lugar sagrado, donde se recogían llenos 
de unción y respeto. En sus islas edificaron los soberbios palacios 
cuyas ruinas aún quedan en el presente. Esa tierra los atraía no solo 
con el prestigio de su incalculable antigüedad, sino también por ella 
misma, por sus montañas, por su cielo, por sus llanuras, por su aire 
extrañamente grandioso e imponente. El imperio, en esta región, 
llegó a extenderse hasta los últimos contrafuertes de los Andes, en 
la región oriental, abarcando por tanto más de 400 kilómetros, o 
sea toda la anchura del eslabón. Hoy mismo aún se conservan en 
las serranías de Vallegrande (Abapó), las ciclópeas terrazas a las que 
ascendían los fieles de la religión incásica a ver salir el sol de entre 
el mar de verdura de los bosques del Gran Chaco y rendirle un culto 
fervoroso. Y por allí también la palabra Incahuasi aún ha quedado has-
ta hoy, como ha quedado al sur, en los confines del macizo (Atacama) 
y como se la encuentra en muchos otros puntos de la América.

vii
El Alto Perú

Cuando después del descubrimiento e invasión del Perú escalaron 
los españoles el territorio andino que hoy constituye Bolivia, lo lla-
maron Alto Perú. Y sobre el Alto Perú, a los pocos años, organizaban 
aquella célebre entidad colonial que se llamó Real Audiencia de 
Charcas. Esta Audiencia estaba comprendida dentro del Virreinato 
de Lima, que España había forjado casi sobre los mismos moldes 
territoriales del Imperio de los Incas, que acababan de destruir 
los invasores. Y de este modo comenzó en estas tierras un nuevo 
ciclo de evolución humana que debía durar cerca de 300 años. 

Lo curioso es que los españoles, al fundar esta repartición, dié-
ronle como primordial basamento el mismo núcleo montañoso que 
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vamos estudiando. Lo que quiere decir que el medio seguía impo-
niéndose en los conquistadores, aun cuando ellos, por la deficiencia 
de sus conocimientos geográficos, no se dieran cuenta de eso.

Y es curioso también que, no obstante la condición de territorio 
conquistado a que había ingresado el macizo, supo sin embargo 
destacarse desde el primer momento de un modo singular. Aquí 
ocurrieron los primeros gestos de rebeldía contra la Corona Hispana 
entre sus mismos súbditos castellanos. Aquí se alzó Pizarro hasta 
caer en Sacsahuana. Aquí, en lo intelectual, una pequeña ciudad, 
perdida entre los contrafuertes andinos, irradió una soberbia luz 
desde su universidad: Chuquisaca. Y aun por su misma constitución 
geológica brilló el país en todo el mundo, en un derroche colosal 
de plata, que hizo famoso el nombre de Potosí.

viii
La Guerra de la Independencia

En la Guerra de la Independencia de las colonias hispánicas contra 
España, el papel que cumple el eslabón andino central es también 
capital, tanto por sus condiciones estratégicas, como por su situación 
en el continente. 

Y, desde luego, llama la atención el hecho de que, no obstante 
su condición mediterránea, que la hacía casi inabordable al aliento 
del mundo exterior, muy al contrario de otros territorios más favo-
recidos en este orden como Buenos Aires o Chile, sin embargo, es 
de entre los rincones más recónditos de sus montañas que salen los 
primeros gritos en favor de la libertad. 

Y es, asimismo, este territorio que se empapa con los primeros 
hechos de sangre. En 1809, cuando aún no había ocurrido en el 
resto de la América ninguna acción de armas contra España, ya 
en el Alto Perú se producen los hechos de Chacaltaya, Chicanoma, 
Irupana, etc.

Y luego, en el curso de la guerra, el Alto Perú, por sus condiciones 
geográficas, sigue llenando un papel enorme. Aquí los insurgentes, 
que se habían lanzado a una aventura realmente temeraria, saben 
aprovechar todos los recursos que les ofrece el terreno. Mil veces son 
aplastados y vuelven a levantarse mil veces. No pueden organizar 
ejércitos regulares y se hacen simples guerrilleros. No cuentan con 



74 El factor geográfico en la nacionalidad boliviana

fusiles o cañones y se arman de mil singulares herramientas, entre 
ellas, las makanas con que saben triunfar en Aroma. No tienen, a 
veces, hasta los alimentos indispensables y sufren largos ayunos o 
la pasan con un poco de coca. Pero el medio, del que son hijos, los 
favorece. Él les da esa indomable resistencia con que abruman al 
enemigo poderoso.

Y es de tal suerte, con este simple sistema de guerrillas, que 
el Alto Perú sabe entretener dentro de su territorio los ejércitos 
bien tenidos y mandados por ilustres jefes de que dispone la Es-
paña, dando así lugar a que los países vecinos se aprovechen para 
obtener más pronto su independencia. He aquí, pues, uno de los 
principales aspectos del singular papel que el Alto Perú, por razón 
de su situación y de sus relieves físicos, desempeñó en la Guerra 
de la Independencia. 

Pero, a la larga sobrevino un fenómeno que lógicamente debía 
producirse. Los realistas, a fuerza de estar luchando cada día con 
los guerrilleros altoperuanos, acabaron también por familiarizarse 
con la topografía del territorio que pisaban y, puesto que tenían 
muchos más recursos que los otros, supieron, diestramente, pose-
sionarse de los mejores sitios para de allí realizar sus movimientos 
en todas direcciones. Esto es, los españoles volvieron en su favor 
las condiciones estratégicas del gran Macizo altoperuano. Y de esta 
suerte, cuando ya la guerra continental había concluido y la España 
había sido vencida desde Venezuela hasta la Argentina, todavía 
continuaba adherida al Alto Perú. 

Y entonces, por una rotación curiosa de los sucesos, el mismo 
territorio en que se había iniciado la guerra vino a ser el postrer ba-
luarte de los peninsulares. Lo cual constituía una grave amenaza 
para el resto de Sud América. 

Tal lo comprendió Bolívar cuando decía estas palabras refirién-
dose al Alto Perú: “El Potosí es hoy el eje de una inmensa esfera: 
Toda la América Meridional tiene una parte de su suerte compro-
metida en aquel territorio”. Y, por eso, después de Ayacucho, hizo 
Bolívar que Sucre pasase al Alto Perú. Y es sabido cómo acabo este 
asunto. Los altoperuanos, aún antes de que Sucre se encarase con 
el ejército del realista Olañeta, destruyeron a este en Tumusla y 
solo entonces quedó el Alto Perú libre del yugo español.
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ix
La República

Y henos ahora en el punto de partida capital de este estudio. El Alto 
Perú, que en su condición de Audiencia de Charcas había forma-
do parte del Virreinato de Lima por más de dos siglos, había sido 
segregado  por la España de dicho Virreinato para añadirlo al de 
Buenos Aires, en los últimos 40 años.

Ahora bien, al declararse en 1825 independiente de España, ¿en 
qué situación quedaba este país respecto a aquellas grandes formacio-
nes coloniales a que había estado antes agregado? ¿Debía constituir 
nación con alguna de ellas? Tal fue la cuestión que se planteó para el 
Alto Perú después de la guerra y que le tocó resolverla a él mismo.

Hacia el Perú parecían llamarle diversas razones. Territorial-
mente se hallaba vinculado a él. El Perú ya ocupaba el extremo 
boreal del Macizo Andino, geográficamente perteneciente al Alto 
Perú. El mismo lago Titicaca estaba partido en dos para cada uno 
de ellos. Juntos habían entrado a formar el Imperio de los Incas. Y 
juntos, asimismo, estuvieron por más de 200 años en el Virreinato 
de Lima. Añádase a todo esto los factores correspondientes a la 
raza, lengua, religión, etc.

Mas, por el lado de la Argentina, existían también poderosos 
antecedentes para propiciar la integración en esa nacionalidad del 
Alto Perú. Había también allí unión territorial. La Argentina poseía 
ya los flancos orientales del extremo sur del macizo altoperuano 
(sierras de Aconquija, Tucumán, Salta, Jujuy, etc.). Al estuario del 
Plata iban a dar las aguas nacidas en una gran parte del Macizo 
Andino (Pilcomayo, Bermejo, etc.). Toda la zona de los llanos del 
sudeste de la extinguida Audiencia de Charcas (Chaco) parecía incli-
nada decididamente a formar un solo todo con la nación platense. 
Y sobre todo existía el siguiente argumento: El Alto Perú había 
formado parte del Virreinato de Buenos Aires en los últimos 40 
años, según hemos dicho. Y entonces, conforme a las doctrinas del 
derecho americano que entonces se invocaban en la formación de 
las nuevas nacionalidades, el Alto Perú estaba ciertamente destina-
do a unirse con la Argentina. Tal lo pensaba el mismo Bolívar.4

4 He aquí lo asentado por Bolívar a este respecto: “No cabe en justicia el fun-
dar nacionalidad alguna americana afuera de los términos y jurisdicción de 
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Pero he aquí que el Alto Perú, una vez en situación de disponer 
de su suerte, no quiso plegarse a nadie, ni al Perú ni a la Argentina. 
Quiso conducirse por sí mismo. Nuevo gesto de temeridad que estaba 
a la misma altura de aquel otro que, según vimos, le había lanzado 
hacia 17 años a una guerra descomunal.

Y así nació en el mundo, sobre el gran Macizo Andino de que 
venimos hablando, una nueva nación con el nombre de Bolivia.

h g

Por todo lo dicho hasta aquí, se ve que la formación andina, que 
llamamos eslabón andino central, ha sido desde los tiempos prehis-
tóricos asiento de diversas evoluciones humanas, una de las cuales es 
la actual República de Bolivia, que hoy mismo supervive en la parte 
central de aquella y que pronto cumplirá cien años, no obstante las 
dificultades de toda clase que ha debido afrontar para su desarrollo. 
Esto nos demuestra, sin lugar a dudas, que este formidable bloque 
de la cadena andina, al constituir como constituye, en efecto, una 
unidad geográfica, es propicia para encerrar esas otras unidades 
políticas que llamamos Estados.

Aquí se ha venido cumpliendo una evolución análoga a la de 
otras reparticiones de los Andes que han servido de plataforma a 
diversas naciones. Sobre la meseta de Bogotá nació la República de 
Colombia. Sobre la de Quito nació la del Ecuador. Y si nos traslada-
mos, siguiendo siempre la cordillera continental, al otro lado del 
estrecho de Panamá, vemos que, allí también, sobre la meseta del 
Anahuac, nació la República de México. 

Asimismo, sobre la enorme meseta del Alto Perú, nació la Re-
pública de Bolivia, que hoy mismo, en el lenguaje oficial, es llamada 
“la República del Altiplano”. El factor geográfico, en todos esos casos, 
ha obrado de un modo incontrastable, podríamos decir, fatal. 

los antiguos virreinatos y capitanías generales. Chile y Guatemala han podi-
do constituirse cada una en nación aparte, respectivamente de los virreina-
tos del Perú y Nueva España, porque al emanciparse ya no dependían de la 
superioridad jerárquica de aquellos gobiernos vicerreales. En este caso no es-
tán la Presidencia de Quito ni la de Charcas o Alto Perú; aquella dependía de 
Nueva Granada y esta era parte integrante del Virreinato del Río de la Plata. 
Para que una y otra presidencia, dentro del concierto pacífico de la justicia 
puedan formar soberanía independiente, es previo que obtengan por con-
sentimiento o reconocimiento su emancipación legal; tendrían para ello que 
entenderse con la suprema autoridad que ha sucedido en el mundo a su an-
tiguo gobierno superior”. 
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Y para hablar solo del caso de Bolivia nosotros creemos que ese 
factor ha sido tan eficiente y decisivo que hasta ha triunfado sobre 
las mismas contradicciones, sobre la vacilación, sobre el miedo de 
los propios elementos humanos que debían formar esta nación. 

x
Los defectos geográficos con que nació Bolivia.  

¿Quiénes los responsables? La supervivencia de esta nación  
a pesar de ellos. Rasgos históricos. Deducciones

Demostrada la intervención del factor geográfico en la constitución 
de la nacionalidad boliviana, tócanos ahora decir hasta qué punto 
todas las partes integrantes de ese factor han entrado a servir de 
basamento a esta República.

Pero, ante todo, puntualicemos otra vez lo ya dicho ante-
riormente. Según el trazado esquemático que hemos hecho del 
eslabón andino boliviano, sus lineamientos fundamentales son: 
una gran meseta central circundada de dos cordilleras que le 
forman una corona. Estas dos cordilleras se anudan al sur y norte 
por nudos montañosos. Por sus vertientes, la occidental llega al 
Pacífico; y la oriental forma grandes llanuras en el corazón del 
continente. El macizo es al mismo tiempo un acuario continental. 
En su meseta están los lagos y ríos que forman la cuenca hidro-
gráfica más elevada del mundo; y de sus lados se descuelgan sus 
fuentes de agua para ir a ambos océanos. Las formaciones geoló-
gicas del macizo, no obstante su intrincamiento, completan, sin 
embargo, su unidad. 

Ahora bien, cuando nació Bolivia, no alcanzó, desgraciadamen-
te, a ocupar todo este marco geográfico que parecía haberle trazado 
la Naturaleza para hacer de ella un Estado robusto y grande.

Al norte, según hemos dicho, ya dominaba el Perú en una con-
siderable extensión de la meseta y de las cordilleras circundantes 
del macizo. Las tierras de Puno, Lampa, Azángaro de la Altiplanicie 
estaban en poder de aquella nación, así como los Andes de  Carabaya 
al oriente y una gran fracción de la volcánica en el occidente. Más 
aún: el mismo lago Titicaca, lago exclusivamente altoperuano por 
su  situación geográfica, se hallaba dividido en dos mitades, de las 
que la del noroeste estaba en manos del Perú, así como una por-
ción de la margen derecha del Desaguadero. Luego, por el lado de 
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la vertiente occidental de la cordillera de la costa, el Perú era tam-
bién dueño de toda la lonja de tierras y de costas que se extendían 
hacia el sur hasta la desembocadura del río Loa. Es decir, ocupaba 
ya las playas de Arequipa, Moquegua, Arica, Iquique, etc., que geo-
gráficamente pertenecían al eslabón central. 

En cuanto al extremo sur de la meseta, ni siquiera era conoci-
do en esos tiempos. No se había aún explorado aquellos páramos 
espantosos que hoy mismo causan terror al viajero. Y por eso, 
únicamente en los territorios de esa zona (altiplanicie de Atacama), 
ocupados por algunas tribus indígenas, se pudo establecer sin con-
tradicción la nueva nacionalidad. Pero, en la región de las costas 
correspondientes a las tierras interiores (desierto de Atacama), tam-
poco la situación de la República de Bolivia era firme y ni siquiera 
clara. Desde luego, ya Chile había avanzado hasta el río Paposo 
(paralelo 25 sur); y al norte de este río quedaba el resto de costas 
inhospitalarias que únicamente cuando se descubriesen sus ingen-
tes riquezas serían disputadas por los dos países limítrofes.

En suma, tratándose de las relaciones del Alto Perú con el mundo 
exterior por el océano Pacífico, no aparecía, como cosa definida, sino 
una estrecha faja de playa (Cobija, Antofagasta, etc.) sobre la que, 
penosamente, comenzó a ejercitarse el dominio de la República.

Quedaban las zonas orientales del eslabón andino central.
Solo por allí Bolivia, no obstante ciertos puntos de detalle con 

la Argentina, quedaba en posesión total de todas las ramificaciones 
montañosas y aun de una faja ancha de llanuras que, aunque no 
fuesen ya precisamente todas ellas dependencias de aquel, con 
todo, el nuevo Estado las obtenía como legítima heredad que debía 
corresponderle conforme al derecho americano adoptado por los 
pueblos para su constitución (uti possidetis). 

h g

Resulta pues entonces de lo dicho que Bolivia, al nacer, venía al mun-
do profundamente deformada en su estructura físico-geográfica. Y 
deformada, precisamente, en lo más fundamental de su organismo. 
Ella no ocupaba toda la meseta andina, no obstante ser esta el núcleo 
radical de su constitución. Y, después de esto, nacía despojada de casi 
todas las costas que le pertenecían por la Naturaleza.

Si por el oriente ella ocupaba todas las prolongaciones del ma-
cizo y aun le sobraban tierras opulentas de recursos para su vida 
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orgánica, en cambio, por el occidente, le faltaba el complemento 
indispensable para su vida de relación: el mar.

La unidad geográfica  que hemos indicado se hallaba, pues, rota. 
El marco eurítmico donde el nuevo Estado debía desarrollarse nor-
malmente se hallaba fracturado en sus extremos más esenciales.

He aquí el defecto original, defecto gravísimo, con que nació 
Bolivia, y el cual, a nuestro juicio, es el factor principal que nos 
explica los más de sus males pasados y actuales. Defecto, como se 
ve, de carácter ante todo geográfico, pero que ha tenido la virtud 
de trascender a lo moral, causando dificultades que solo podrán 
desaparecer el día en que se lo corrija.

h g

Pero entonces, si todo esto es así, ¿qué hicieron los creadores de la 
nacionalidad boliviana que al tiempo de realizar tal obra no se cuida-
ron de presentarla mejor hecha? Aquí entramos en una cuestión en 
que es preciso hacer algo de historia. Y, desde luego, cabe preguntar-
se: ¿quiénes fueron los creadores de la nacionalidad boliviana?

Dicen los unos que fue Bolívar. Otros afirman que fue Sucre. 
Para nosotros fueron los mismos altoperuanos. Con lo cual no que-
remos negar, ni mucho menos, la acción intensa y en veces capital 
que en la constitución del nuevo Estado tuvieran Bolívar y Sucre, 
muy especialmente el último. Pero es preciso hacer ciertos distingos 
en esta materia.

Los verdaderos promotores de la idea de hacer sobre estas “bre-
ñas de los Andes”, una república; los que imaginaron primitivamente 
esa entidad, y aun podemos decir los que la inventaron, no podían 
ser otros que los mismos hijos del país. 

Y esa idea original, esa imaginación, esa invención fueron ins-
piradas a nuestro juicio en los hijos del país, por su propio medio, 
según dejamos dicho. Pero es el caso que, por mucha imaginación e 
inventiva que tuviesen a los altoperuanos, se hallaban terriblemente 
embarazados para llevar a la práctica sus propósitos. 

La situación era por demás difícil. La obra estaba erizada de 
dificultades. Los riesgos apuntaban por todos lados. Érales preciso 
proceder con las más grandes precauciones, poner de su lado todos 
los recursos más eficaces en las circunstancias. Y fue entonces que los 
altoperuanos supieron valerse astutamente de Bolívar y Sucre. 
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Si, pues, ha de llamarse a Bolívar y Sucre creadores o fundadores 
de la nacionalidad boliviana, hay que hacerlo solo en este sentido. 
Fueron fundadores de ocasión. Mejor dicho, fueron los ejecutores 
–eficientes, eso sí– de lo que, por sí solos, no se hallaban en condi-
ciones de realizar debidamente los altoperuanos. 

h g

Y ahora, hecha esta aclaración, bien podemos contestar a la interro-
gación que nos hacíamos antes tocante a la responsabilidad de los 
fundadores de la República acerca del asunto que vamos tratando. 
Hay muchos que achacan a Bolívar esa responsabilidad. Se habla del 
“gran error de Bolívar”. Se dice, por ejemplo, que estando en sus manos 
trazar aun cuando fuese con su espada las fronteras que convenían a 
su “hija predilecta”, no lo hizo. 

Tales acusaciones son injustas.
Si Bolívar no fue el verdadero creador de esta República, no 

vemos por qué hubiese estado obligado a darle una estructura 
geográfica mejor. Bolívar, cuando acabó por acatar la creación de 
Bolivia después de no pocas resistencias, no hizo sino subordinarse 
a los hechos consumados y por tanto no le podía tocar la responsa-
bilidad pertinente a la deformación de sus fronteras.

Y en cuanto a eso de trazar con su espada las fronteras del 
Perú y del Alto Perú, no hay sino que recordar que Bolívar era en 
aquellos momentos el Dictador del Perú, y mal podía, sin acarrearse 
la protesta de ese país, tocar el punto delicado de fronteras por el 
hecho de favorecer con eso las miras del Alto Perú.

La verdad es, más bien, que Bolívar había sido siempre escép-
tico respecto de la nacionalidad boliviana; y si acabó por acatarla, 
fue solo cuando ya no podía hacer otra cosa, y cuando se persuadió 
que ni el gobierno argentino se opondría a eso ni lo haría el con-
greso del Perú; y cuando, en fin, se vio rodeado de un pueblo que 
le llenaba de honores, que lo endiosaba y que al hacerse libre se 
ponía su propio nombre. 

¿Y en cuanto a Sucre, el ínclito, podía acaso hacer más que 
Bolívar? 

Sucre, es verdad, figuró en el escenario boliviano no más de 
dos años y en ellos bien pudo conocer de cerca las deficiencias 
que traía al país la deformación de sus fronteras naturales, sobre 
todo con el Perú; pero Sucre tan solo pudo tocar en forma parcial 
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este asunto, tratando de adquirir siquiera una faja en las costas del 
Alto Perú, poseídas por el Bajo Perú, ofreciendo en cambio ciertas 
compensaciones: todo en vano. 

Y más bien, en vez de pensar en una rectificación de fronteras 
por el lado del Perú, a Sucre le quedó la tarea ruda de velar por la 
independencia misma del país que había quedado bajo su man-
do, independencia que vio siempre amenazada. 

Bolivia acababa de nacer a la vida libre en medio de grandes 
dificultades internas y externas. No era, ni mucho menos, un pueblo 
fuerte que pudiera afrontarse ante el hermano mayor reclamando 
sus derechos naturales e imponerlos en su caso por la fuerza. Al 
contrario, era un pueblo débil, y por tanto, aunque mal hecho 
como había nacido, tenía que someterse a su destino y conservar 
lo único bueno que había ganado: la libertad. 

Y esa fue la tarea primordial de Sucre, como lo recalcaba él 
mismo.5

Y con lo dicho de Bolívar y Sucre queda también explicada la 
conducta de los altoperuanos fundadores de la República respecto 
de este asunto. 

Si esos hombres habían conseguido con tantos inconvenientes 
su ideal de hacer una República, aunque fuese deforme o hecha 
solamente a medias, mal podían pensar en redondearla desde el 
primer momento, en darle todas las fronteras que le correspondían 
por la geografía y aun por la historia.

Lo que les urgía era, ante todo, conservar esa obra, tal como 
había podido venir a la vida. 

Verdad es que se dirá por algunos –y entendemos que ya se había 
dicho– que para fundar una República así era preferible no hacerlo, 
y optar más bien por el recurso de agregarse a uno de los países 
vecinos. Pero, justamente, es esta la cuestión. Los altoperuanos no 
quisieron agregarse a nadie. Quisieron hacerse un pueblo indepen-
diente, aunque fuese deforme. Quisieron, aunque aislados entre sus 
montañas, aunque pobres y obscuros, vivir esa vida que el hombre 
siempre ama sea cualquiera su condición: la vida de la libertad.

h g

5 Aun las famosas palabras que dejó Sucre en su mensaje a la Asamblea Nacio-
nal al pedir que no se destruyese la obra de su creación, o sea la independen-
cia de Bolivia, se referían sobre todo al hecho –tal lo entendemos– de haber 
sostenido él la independencia de Bolivia respecto del Perú. 
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Y es aquí que nosotros volvemos a ver la acción del medio. Creemos 
nosotros que este medio extraño, caprichoso, imponente, orlado de 
afiladas crestas, perforado de profundos valles, surcado de vertiginosos 
torrentes, con llanuras sin término, con selvas cerradas, con rincones 
inexplorados, fue quien inspiró a sus hijos ese anhelo vehemente de 
sustraerse a toda extraña dominación, a ir sueltos, aunque fuese al abis-
mo, a ser libres, aunque debiesen incurrir en increíbles locuras. 

El medio estaba detrás de todo. Estaba detrás de todos esos 
motivos que parecen explicar las acciones humanas y que solo son 
factores de ocasión, del momento. Estaba detrás de los mismos 
impulsos personales: la ambición, la vergüenza, el odio… Bien no 
podía verse su sombra gigantesca, pero no por ello su acción era 
menos real e inflexible. Detrás de las mismas tendencias ancestrales 
estaba el medio. El medio había hecho así a los antecesores, y eso 
se había hecho herencia en sus descendientes. Quizás en ellos que-
daban aún partículas de la sangre pujante de los constructores del 
Tihuanacu. Y, sin duda alguna, había en ellos sangre del rudo habi-
tante de la Altiplanicie, del aymara tenaz o del de los contrafuertes 
andinos: el  quechua, más dulce, pero no menos resistente. 

Y en ellas estaba también la sangre del español, de ese fiero 
soldado que apenas trasladado a estas montañas, sintió su extraño 
influjo y se rebeló contra su mismo rey. 

h g

He ahí las condiciones en que vino al mundo el pueblo boliviano. 
Nació deformado. No contó desde sus primeros pasos en la vida con 
el marco geográfico que le correspondía. En el hecho, solo ocupó 
el centro de la gran meseta que era su plataforma, hallándose su 
extremo norte ya tomado por otro país y el del sur poco menos que 
inexplorado. En el mar apenas contó con un estrecho corredor que 
mal podía alcanzar a soportar el peso de su gravitación interior. 

Y si bien es cierto que al oriente tuvo por heredad inmensas y 
magníficas tierras, estas se hallaban tan lejos del eje nacional que más 
que la atracción de este debían sentir la de los Estados vecinos. 

Y añádase a estos inconvenientes, de carácter geográfico 
general, los demás que se refieren a los accidentes del suelo, aun 
dentro de la misma zona donde se alzaban los pueblos del Macizo 
Andino, los que, dificultando una comunicación fácil, tenían que 
retardar el espíritu de asociación nacional. 
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Y añádase, asimismo, en estrecha conexión con los contrastes 
geográficos, los elementos étnicos opuestos, el indio, el blanco, el 
mestizo…

Y añádase, por fin, la falta o deficiencia de la cultura general y la 
gran dificultad de crearla y extenderla a todos los ámbitos del país. 

En verdad, pues, todo parecía anunciar que un pueblo nacido 
así no era un pueblo viable, y que, muy pronto, debía desaparecer 
como desaparecen, aun automáticamente, las cosas mal hechas, 
informes, monstruosas…

h g

Y sin embargo ese pueblo ha vivido… y vive todavía. ¿Cómo se 
explica esto?

He aquí un asunto digno de estudio. Se trata de la superviven-
cia de un pueblo al que se ha considerado por muchos, geográfica-
mente, como un simple conglomerado artificioso; de un pueblo que 
desde su nacimiento ha sido víctima de discordias intestinas que le 
han dejado exangüe infinitas veces; de un pueblo que ha sostenido 
guerras exteriores en las que jugaba su vida al frente de países en 
mucho superiores a él por sus recursos bélicos; de un pueblo, en 
fin, que, apenas nacido, parecía destinado por sus defectos orgá-
nicos a una muerte inmediata, y que, sin embargo, ha vivido has-
ta hoy y pronto ha de cumplir cien años. 

Pero bien, para abordar este tema, en el que sigue siempre 
jugando el primer rol el factor geográfico, cabe seguir haciendo 
algunos recuerdos de carácter histórico.

xi
Rasgos históricos

Apenas ha nacido Bolivia cuando ya en su seno empieza a hervir el 
espíritu anárquico. Los doctores y militares, que tanto figuraron en 
la revolución, aguardan. Pero, afortunadamente, aquí está Sucre. 
Y ante Sucre, callan, por de pronto, los impulsos levantiscos de 
puerta adentro. Luego, afuera asoman puntos negros en el hori-
zonte. La Argentina quiere Tarija y Bolívar la entrega. Entonces 
Tarija, último torreón del Macizo Boliviano, se alza en armas y no 
quiere abandonar la nacionalidad boliviana. He aquí un fenómeno 
neto de gravitación geográfica de uno de los extremos andinos a 
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su centro de gravedad. En cambio, por el otro lado, por el Pacífico, 
Tacna, Arica, Moquegua, Locumba, que el Perú se había agregado, 
piden su incorporación a Bolivia. Y he aquí también otro fenóme-
no de rotación de esos territorios a ese mismo centro. Se trata, 
como se ve, de movimientos de orden geográfico, de pueblos que 
 instintivamente buscan su nivel. 

Luego la situación se complica. Surge del lado del Perú la figura 
sombría de Gamarra amenazando a Bolivia. Sucre sabe parar muy 
bien los manejos del adversario. Pero, al cabo, la anarquía revienta. 
Blanco defecciona inclinándose a Gamarra. Y al frente de Blanco bro-
ta una legión que rechaza toda idea de agregación de Bolivia al Perú. 
Después, Sucre deja Bolivia (1828) y empieza la orgía trágica. Blanco, 
el amigo de Gamarra, logra ser hecho presidente, pero a los cinco 
días es asesinado. ¡Terrible advertencia para los amigos del Perú!

Y sin embargo otro boliviano, amigo del Perú, llega al sillón 
presidencial: Santa Cruz (1830). ¿Y qué hace Santa Cruz? Realiza la 
Confederación Perú-Boliviana (1835). Hecho notable, en el cual no 
se sabe si va a sucumbir como nación uno de los dos países. Después 
de todo, ambos países temen. Y temen aún más los países de fue-
ra. Bolivia y el Perú son ya una nación gigantesca. Entonces Chile 
manda sus ejércitos al Perú y la Argentina mueve los suyos hacia 
la frontera sur de Bolivia. Brown vence a estos en Iruya y Montene-
gro; pero Santa Cruz es vencido en el Perú por las fuerzas unidas 
chileno-peruanas. Y acaba la Confederación. Hay que recordar que, 
bajo Santa Cruz, las mismas provincias antes nombradas tornaron 
a pedir su incorporación a Bolivia. 

Y siguen, siquiera en la diplomacia, las animosidades entre el 
Perú y Bolivia. Gamarra no se cansa. Van a ser 20 años que persigue 
sin desmayo su ideal de aplastar a Bolivia. Bolivia sigue pagando 
copioso tributo a sus anomalías geográficas por el lado del mar, 
en aquellas mismas costas que le destinara la Naturaleza y cuyos 
pueblos habían en la época de Santa Cruz repetido su clamor de 
anexión a Bolivia. La cuestión aduanera es el eterno dogal con que 
el Perú mortifica a su hermana menor.

A todo esto, Bolivia, dentro de casa, sigue desangrándose 
en sus luchas domésticas. Gamarra aprovecha y pasa la frontera 
boliviana con un fuerte ejército. ¿Va a perder, al fin, Bolivia su  
independencia? ¡No!
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Todos los enconos de adentro se apaciguan como por encanto. 
Aparece Ballivián. Y allí, en la gran meseta, cerca al sagrado lago y 
frente a los Andes, confirma Bolivia una vez más su independencia 
infiriendo una derrota definitiva a Gamarra, quien queda muerto 
en el campo.

Pero pronto aparece otro punto negro en el horizonte, por el 
lado de Atacama. En el desierto de esas latitudes se ha descubierto 
el guano (1842) y esto es una campanada. Chile avanza y Bolivia 
reclama. Surge un pleito que dura más de 20 años. Y durante ese 
tiempo pasan por el escenario presidencial de Bolivia las figuras 
trágicas de Guilarte, Belzu, Córdova, Linares, Achá (tres de ellos 
asesinados), hasta llegar al más sangriento y feroz entre todos: 
Melgarejo. Melgarejo es una especie de niño terrible, un espéci-
men de bravura, un borracho estupendo. Pues bien, los respeta-
bles gobiernos del Brasil y de Chile tratan con este ser sobre sus 
altas cuestiones geográficas. El Brasil condecora a Melgarejo con 
la Gran Cruz de la Orden del Cruzeiro y Chile lo hace general 
chileno. Resultado: pérdida para Bolivia de una enorme zona en 
sus territorios orientales y el tratado de 1866 con Chile, que un 
chileno califica como “la última expresión del absurdo”. 

Y entre tanto los asuntos con el Perú siguen siempre encona-
dos. Se cierran y abren las aduanas al arbitrio de los mandones. 
Bolivia amenaza. Un día Belzu ha pisado fanfarronamente con su 
ejército el suelo peruano; y cualquier otro día Melgarejo quiere ir 
allí en son de conquista. Pero, en fin, todo esto no es serio. Hay 
aquí una cuestión grave, gravísima. Es la cuestión de Chile. Chile 
avanza por el sur en el litoral de Bolivia y pronto avanzará al del 
Perú. Bolivia y el Perú empiezan a acercarse haciendo contraste 
con sus animosidades anteriores. En 1871 cae al fin Melgarejo 
derribado por Morales, quien a su vez muere el año siguiente 
asesinado. Llegan al solio presidencial dos figuras nobles. Ballivián 
y Frías. Se hace con el Perú el Tratado de Alianza de 1873. Los dos 
adversarios tradicionales se han ligado para defenderse del ene-
migo común. El salitre, como el guano, continúa enloqueciendo a 
las gentes en Atacama. Se explora el desierto por todos lados. “El 
páramo maldito” que, desde los tiempos de Almagro, fuera de tan 
siniestra fama, es ahora pisado como un nuevo Canaán. Aquello 
es un frenesí por el lado de Chile. En 1876 cae Frías derribado 
por “su hijo”, ese otro “niño terrible”: Daza. 

Nuevos males se ciernen sobre el país. El pueblo está exangüe. 
Entonces surge la famosa cuestión de los diez centavos, o sea el 



86 El factor geográfico en la nacionalidad boliviana

pretexto para la guerra. Chile ya tiene su ejército de tierra y mar 
listos. Bolivia se muere de hambre y desnudez. Es la hora de obrar. 
Rompe la guerra. Bolivia recuerda al Perú el tratado de 1873. El 
Perú interviene como mediador. Entre tanto, Chile se apodera de 
las costas bolivianas y acaba declarando la guerra al Perú. Esa es 
la Guerra del Pacífico (1879), guerra en que triunfa Chile sobre 
los aliados en completa desigualdad de condiciones. 

Bolivia se retira de la guerra en situación lamentable. Ha 
perdido su única comunicación con el mar y debe replegarse 
entre sus montañas. Trata entonces de volver sobre sí misma. 
Da prueba de gran sensatez en la desgracia. Se suceden los presi-
dentes Campero, Pacheco, Arce, Baptista. Pronto trepa el primer 
ferrocarril a la Altiplanicie desde el Pacífico. Pero luego vuelven 
los contrastes internos y externos. 

El Paraguay avanza hasta Puerto Pacheco por el oriente. Por el 
oeste Chile sigue también avanzando hacia las alturas del macizo. 
Bolivia se ve obligada a ceder a la Argentina la Puna de Atacama. 
Chile y la Argentina se reparten ese territorio. Y así Bolivia pierde 
también la parte meridional de la gran meseta andina. 

Y siempre lo trágico: una espantosa convulsión interna vuel-
ve a azotar el país. Corren ríos de sangre en la Altiplanicie. Cae el 
Partido Conservador y se levanta el Liberal (1900). Y, mientras esas 
luchas intestinas, allá a lo lejos, por el lado del Brasil, surge otro 
punto negro. Son los filibusteros fluminenses. La goma es ahora 
la culpable como lo fueron en Atacama el guano y el salitre. Bo-
livia se defiende. Su presidente es Pando. Gloriosas expediciones 
se descuelgan desde los Andes a las tierras bajas del noroeste, en 
éxodo épico. Se lucha contra el clima y contra el enemigo y se 
triunfa cien veces. Pero todo inútil. Bolivia, que no fue vencida 
en la guerra, pierde en la diplomacia. Resultado: 200.000 km2 de 
tierras opulentas cedidas a cambio de dos millones de libras es-
terlinas que puede sacar el Brasil en uno o dos años del mismo 
territorio que ha ganado (1903). 

Luego viene, por el lado de Chile, el Tratado de 1904, que es 
llamado por Sánchez Bustamante “un gran desastre”. Bolivia, por 
tal tratado, declara que Chile es dueño “absoluto y perpetuo” de su 
litoral. Y aquí también media el dinero. ¡El dinero! Chile gana además 
nuevas tierras con el tratado. Ha puesto los pies en la Altiplanicie.

Luego, se suceden otras cuestiones de fronteras con el Perú 
bajo Montes, sucesor de Pando. Se va al arbitraje juris y el árbitro 
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es la Argentina. Falla, pero Bolivia no lo acepta y queda mal con el 
Perú y la Argentina. Y en fin de cuentas el resultado es que vuelve 
a perder otra gran fracción de tierra por el noroeste.

Y en medio de tantos conflictos exteriores, apenas si el país pue-
de afrontar sus graves problemas internos. Entre ellos el que más le 
preocupa es el ferrocarrilero. Bolivia pugna por vincular todos los 
puntos de su accidentado suelo con las vías férreas. Y en tal propó-
sito sírvele siempre la gran Altiplanicie del núcleo central a donde 
van y de donde parten esas vías. Tal los ferrocarriles de Antofagasta 
y Arica suben hasta la meseta. Dentro de esta quedan en unidad 
Oruro y La Paz. Luego parten los caminos de hierro hacia los contra-
fuertes de la Cordillera Real. Potosí y Cochabamba quedan también 
unidos a la meseta. Y siguen avanzando trabajosamente los ferro-
carriles de Sucre, de Yungas, de Tupiza. Y ya se traza la gran línea 
de Santa Cruz que debe unir la Bolivia alta y la Bolivia baja.

Por otra parte, Bolivia tampoco puede olvidar el mar. Ella 
quiere volver al Pacífico. Pide siquiera un puerto. Se habla de 
Arica, de Antofagasta, de Cobija. Pero Chile y el Perú hacen mal 
gesto a tales exigencias. Y, por desgracia, sigue mezclándose en 
tan graves asuntos la política casera. Los últimos presidentes libe-
rales son: Villazón, Montes (segunda vez) y Gutiérrez Guerra. Este 
último es derribado por Saavedra, quien actualmente, y en medio 
de una oposición violenta, rige los destinos de la nación.
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Como se ve por este breve extracto, la historia de Bolivia es 
en general una historia triste, desordenada, trágica. Domina 
fuertemente en ella la nota roja. Surgen, en verdad de allá en 
cuando, figuras superiores, gentes de gran alteza moral, episodios 
gloriosos, pero ellos mismos acaban por ahogarse en un lago de 
sangre. Diríase que el país, durante la mayor parte de su carrera, 
ha estado andando a tientas, buscando un derrotero que, si lo 
hallaba a ratos, pronto volvía a perderlo entre las sombras de un 
camino caótico.

Pero, sin entrar en mayores consideraciones sobre tales tó-
picos y puesto que el presente estudio es de carácter geográfico, 
 refirámonos sobre todo a las pérdidas territoriales sufridas por 
Bolivia durante los cien años que tiene de vida. 

h g
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Al nacer a la vida independiente, el territorio de Bolivia tenía 
alrededor de tres millones de kilómetros cuadrados. Hoy [1925] 
apenas se aproxima a la mitad de esa cifra. Ya por tratados amiga-
bles, ya con los impuestos por la guerra, el país ha ido perdiendo 
durante su vida fracciones territoriales en todas sus fronteras. Así, 
comenzando por el litoral del Pacífico, donde empieza la línea 
generatriz o relieve inicial del eslabón andino central, vemos 
que allí pierde la República en favor de Chile todo el sistema 
de costas desde el río Loa hacia el sur; y es esta, ciertamente, la 
pérdida más dolorosa. Luego, siguiendo de allí mismo hacia el 
oriente, pierde también a favor del mismo Chile y de la Argentina 
el extremo austral de la Altiplanicie y cordilleras envolventes 
(puna de Atacama).

Queda de aquí hacia el este otra lonja fronteriza con la 
Argentina que hoy mismo está aún sin solución. Más al este le 
fueron también segregados los territorios del Bermejo en el  Chaco 
austral. Y, siguiendo siempre al este, llegamos al Pilcomayo y 
luego al Chaco central en el que la República del Paraguay ha 
realizado también considerables avances. Luego, siguiendo de 
la desembocadura del Pilcomayo hacia el norte por el curso del 
Paraguay, nos encontramos con que allí también ha avanzado el 
país de igual nombre hasta Puerto Pacheco. En seguida, pasando 
a la hoya amazónica, encontramos las segregaciones hechas por 
el Brasil desde 1866 en las zonas orientales. Y siguiendo de allí 
hacia el noroeste llegamos a las regiones del Acre y Purús, don-
de los territorios perdidos son los de mayor extensión de todos 
los restantes. Y, por último, llegando al noroeste, a la frontera 
 peruana, la última línea de demarcación acusa también para 
Bolivia nuevas pérdidas territoriales.

Así, contorneado todo el país, por el oeste, sur, este y norte ve-
mos que ninguna de sus fronteras ha escapado a algún recorte. 
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Y ahora, hecho este resumen de las pérdidas territoriales de Bolivia, 
contestemos a la pregunta que nos hacíamos tocante a cómo ha podido 
subsistir hasta hoy la nacionalidad boliviana en medio de los terribles 
conflictos que habrían dado cuenta de la vida de otros pueblos. Hemos 
invocado a este propósito el factor geográfico. Volvamos, pues, ahora 
a este tópico.
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En nuestro concepto –y esto también ya lo hemos dicho– lo 
que constituye el núcleo básico de la nacionalidad boliviana, 
geográficamente hablando, es el Macizo Boliviano. Pero, entre 
las mismas partes constitutivas de este macizo, creemos que, en 
último término, se puede señalar una de ellas como formando la 
gran plataforma de la República: la Altiplanicie.

Ella es el eje cerebro-medular del país. A ella convergen las 
mayores actividades de todas las tierras vecinas por un movimien-
to centrípeto común. Y de ella, por un movimiento centrífugo, 
se dirigen hacia las demás derivaciones del macizo las corrientes 
engendradoras de un nacionalismo evidente. 

La meseta se impone a tal punto que hasta llega a suscitar las 
protestas de los demás pueblos del contorno. Así se explica el predo-
minio de La Paz. Se dice que él es un predominio político. Nosotros 
creemos que es, ante todo, geográfico. Es una influencia fatal. Es 
la misma que debió ejercer Tihuanacu en los tiempos pretéritos. 
Es como la influencia macedónica en la Grecia o como lo que fue 
la de la meseta del Irán en Persia, o como son en nuestra América 
las influencias de las mesetas de Quito y Bogotá en sus respectivos 
territorios circundantes. 

Ahora bien, siendo todo esto así, bien se comprende que, si has-
ta hoy supervive la nacionalidad boliviana, es porque en el Macizo 
Boliviano, y en especial sobre la gran meseta que lo integra, subsis-
ten también los elementos generatrices que lo formaron. 

Por muchos recortes que se hayan hecho al país ellos no han 
tocado a la parte esencial. Así, los enormes jirones arrancados a sus 
extremos, si bien le han causado profundos dolores, no han podido 
afectar a sus verdaderas fuentes de vida y energía.

La misma substracción de su litoral marítimo, con ser un 
golpe de los más tremendos que se le podían dar –seguramente el 
mayor que hasta hoy haya recibido–, no ha alcanzado a destruir 
la nacionalidad que, si bien necesita del mar para su desarrollo 
normal, no obstante, respecto de su verdadera fuerza, esta se halla 
asentada ante todo sobre la meseta.

Es decir, Bolivia conserva aún sus primeras posiciones. Ella 
–en verdad– nació deformada; no ocupó todo el Macizo Andino; 
ella ocupó desde luego solo la parte central de la meseta. Pero, a 
lo menos, ya con solo eso pudo constituir la base primordial para 
su nacionalidad. 
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Hoy, desde los Lípez hasta el Titicaca, en la meseta, y des-
de la cordillera de Caiza hasta el Cololo en los Andes orientales, 
ella ocupa todo lo más culminante del macizo. Sus ciudades 
principales, yendo de sur a norte, Oruro y La Paz en la meseta, 
y escalonadas en los contrafuertes andinos, Tarija, Potosí, Sucre y 
Cochabamba, constituyen lo más sólido de su organismo. La mis-
ma ciudad de Santa Cruz de la Sierra, si bien está situada en el 
comienzo de las llanuras orientales, pertenece al sistema andino, 
según hemos dicho.

He aquí, pues, por qué se ha conservado la nacionalidad boli-
viana hasta hoy. El factor geográfico ha seguido jugando en esto el 
rol principal. Ha triunfado el espíritu creado por él aun por sobre 
las contradicciones de la raza.6

xii
Bolivia en el presente

Para darnos cuenta del territorio nacional boliviano en el presen-
te podemos dividirlo en dos relieves fundamentales: 1.o El relieve 
montañoso, o sea, la Bolivia alta, la Bolivia anterior o la Bolivia oc-
cidental. 2.o La zona de los llanos, o sea la Bolivia baja, la Bolivia 
posterior o la Bolivia oriental. 

En el primero de estos relieves está el gran Macizo Andino de 
que tanto hemos hablado, es decir, la meseta central con las cordi-
lleras laterales. En el segundo, está la región plana cubierta en su 
mayor parte de bosques que constituyen los llanos del Madre de 
Dios, Beni, Mamoré, Guaporé y Paraguay. Estos relieves fundamen-
tales forman dos grandes fajas de tierra, de forma arqueada, con 
la concavidad mirando al Pacífico, y el lado convexo internándose 
en el corazón del continente. 

La faja montañosa es la más pequeña y está abrazada por los ex-
tremos norte y sur y por el flanco oriental por el gran arco de la otra. 
Ahora, analizando algo más estos dos relieves opuestos del suelo boli-
viano, se ve que pueden ser subdivididos en otros relieves secundarios, 
que se marcan y diferencian con bastante precisión unos de otros.

6 “Es tan honda y persistente la acción del espíritu territorial que por él se 
explican ciertas supervivencias políticas que no logran borrarse a través de 
la historia” (Ganivet).
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Así, el relieve montañoso presenta tres grandes subrrelieves 
muy bien diferenciados que forman siempre líneas longitudinales, 
en arco, que se distribuyen unas detrás de otras, yendo de oeste a 
este en la forma siguiente: 1.o Cordillera Occidental; 2.o Altiplanicie; 
3.o Cordillera Oriental.

Luego, el relieve de los llanos (Bolivia posterior) presenta 
también, por su parte, dos subrrelieves en forma de dos planos 
inclinados al norte y al sur, separados por pequeñas elevaciones de 
tierra del sistema brasiliano [sic], que forma una línea oeste-este. 
Estos subrrelieves forman: el del norte, la hoya amazónica boliviana 
y el del sur, la hoya platense.

De modo pues que, conforme a este criterio geográfico, todo el 
país boliviano puede subdividirse en cinco fajas de tierra de estructu-
ra más o menos individual que forman líneas seriadas de izquierda a 
derecha, fajas que tienen la forma curva y que a medida de alejarse 
del Pacífico se van haciendo cada vez más largas y más anchas. 

Esta forma de distribución topográfica es por demás cómoda, 
está de acuerdo con la Naturaleza y permite orientarse a primera 
vista dentro del cuadro al parecer laberíntico del suelo capricho-
so de Bolivia. En conformidad con esto, nosotros proponemos 
la siguiente fórmula esquemática, dividiendo las dos mitades 
fundamentales del país en cinco zonas, a saber, contando de 
izquierda a derecha:

1.o Cordillera occidental.
2.o Altiplanicie.
3.o Cordillera oriental y sus derivaciones.
4.o y 5.o Región de los llanos subdividida en hoyas amazónica 

y platense.
Ahora, aplicando el esquema anterior de la Bolivia actual al 

eslabón andino, según lo hemos descrito, nos hallamos con los 
resultados siguientes, siempre procediendo conforme a los linea-
mientos de dicho esquema:

1.a Línea. Cordillera occidental. Ambos extremos de ella, que 
se ligan en el paralelo de Tres Cruces al sur y en el de Vilcanota al 
norte, no están dentro del territorio político de Bolivia. Pertene-
cen a la Argentina, Chile y Perú. Además de que toda la vertiente 
occidental del resto de esta cordillera, que va hasta el Pacífico, está 
ocupada por Chile y el Perú.
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2.a Línea. Altiplanicie. También sus dos extremos boreal y 
austral no entran en Bolivia. Al sur lo ocupan Chile y Argentina 
hasta el paralelo 23º sur; y al norte lo ocupa el Perú hasta la mitad 
septentrional del Titicaca. Chile además ocupa diversos extremos 
del Altiplano. 

3.a Línea. Cordillera Real u Oriental. Por el sur esta cordillera, 
desde el paralelo 23º hasta el paralelo 27º sur, se halla bajo la so-
beranía de la Argentina y, por el norte, en la del Perú.

4.a Línea. Zona de los llanos. Bien que no forma esta zona parte 
integrante del sistema montañoso que forma el eslabón, podemos, 
sin embargo, decir que desde los límites arcifinios que separan 
Bolivia de sus vecinos Brasil y Paraguay (ríos Mamoré, Guaporé y 
Paraguay), dichos países han avanzado aproximándose por tanto 
a las vertientes orientales de la Cordillera Real.
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Como se ve –y esto ya lo hemos dicho pero es preciso repetirlo 
siempre–, Bolivia solo ocupa la parte central del Macizo Boliviano, o 
sea un territorio cuyo centro viene a estar representado en el mapa 
por el lago Poopó. Los extremos norte y sur, así como todo el flanco 
occidental, se hallan en poder de los vecinos.

Según lo cual Bolivia, en la actualidad, aparece aún más deforma-
da territorialmente que en los tiempos de su aparición, pronto hará 
un siglo. Porque, en efecto Bolivia, en esos primeros tiempos, por 
mal hecha que naciese, tenía por lo menos sus comunicaciones con 
el mar por Cobija y su soberanía en la meseta se extendía en la Puna 
de Atacama, mucho más al sur del paralelo 23º, su actual límite.

Hoy, en cambio, con el avance de los vecinos, Bolivia se está 
replegando gradualmente hacia el centro del macizo. Y si salimos 
del macizo, hacia la zona marginal de los grandes llanos, se ve 
igualmente que los vecinos por ese lado están avanzando, sobre 
todo el Brasil, quien rodeando a Bolivia por el noroeste, norte, este 
y sudeste, traza con su cuerpo gigantesco un gran arco que se está 
estrechando siempre y cuya presión ya ha soportado tanto Bolivia 
durante su accidentada vida.

Y ahora, únanse al arco del Brasil los que forman los países 
restantes en las demás fronteras de Bolivia y queda constituido 
un círculo hermético dentro del cual tiene que moverse esta na-
cionalidad, sufriendo en veces fenómenos de compresión que la 
dañan hondamente.

h g
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Pero lo peor, lo más grave, naturalmente, en este círculo férreo, está 
en el sector occidental.

Allí la deformación que ha sufrido el país no puede ser más 
funesta. En el oriente, norte o sur, por grandes pérdidas territo-
riales que haya sufrido la República, ellas, por lo menos, como 
ya hemos dicho, no afectaban su misma vitalidad, su contextura 
propiamente nacional.

En el occidente, por el contrario, tales pérdidas constituyen 
serios peligros para aquellos.

Y es que por allí se encuentra el núcleo verdadero de esta na-
cionalidad. Basta dirigir una simple mirada al mapa de Sur América 
para notar, desde el primer momento, la deformación de que ha 
sido víctima Bolivia por el occidente.

Allí se ve que este país, como los demás países andinos, está 
mirando al Pacífico, no llega sin embargo al Pacífico. Una larga y 
estrecha lengua de tierra que corre de sur a norte lo separa de él. 
Ella es su costa natural; y sin embargo no está dentro de su sobera-
nía. He ahí el “absurdo geográfico” de que hemos hablado en otro 
libro. Y en tal sentido, Bolivia viene a ser el único de los países del 
Pacífico que se halla en este caso.

Porque, en efecto, si se recorre de norte a sur las playas 
occidentales de Sur América, se ve que todos los países  andinos 
correspondientes, que están escalonados en ellas, se abren 
ampliamente al mar. Tal pasa con Colombia, Ecuador y Perú, 
al norte de Bolivia. Y tal pasa con Chile hacia el sur hasta llegar al 
cabo de Hornos.

Bolivia, en cambio, siendo un país de volumen relativamente 
considerable, y perteneciendo como queda dicho al sistema de los 
países del Pacífico, está, no obstante, artificiosamente desvincula-
do de lo que son sus propias costas, de su propio mar. ¡Aberración 
lastimosa! ¿Y quién es el país que ha obstruido así el paso de Bolivia 
al mar, apropiándose de sus costas? Es, precisamente, el país que 
las tiene más que ningún otro en la América occidental (no menos 
de 5.000 km2), es Chile.

Pero Chile no solo se ha apoderado de la única salida libre 
de Bolivia al Pacífico, o sea del relieve primario de las costas que 
forman parte de la falda occidental del macizo. Ese país se ha 
encaramado al Macizo mismo. Él ha trasmontado la cordillera de 
los Andes por distintos puntos, ha cortado ríos que van a los lagos 
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altoperuanos y, en fin, ha puesto las plantas sobre los bordes de la 
meseta…

 Y no se crea que estos territorios son tierras yermas, sin valor, sin 
importancia. Todo lo contrario: esos territorios, fuera de sus riquezas 
minerales, son de tal importancia desde el punto de vista estratégico 
que en cualquier momento pueden llegar a representar un papel 
decisivo en los sucesos. Y así Chile va avanzando al centro mismo, a 
lo que constituye el hogar de la nacionalidad boliviana.
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En cuanto a los demás lados (norte, oriente, sur) ya hemos indicado 
las enormes segregaciones de que ha sido víctima el país. Ellas suman 
más de un millón de kilómetros cuadrados. Pero, como lo hemos 
dicho también anteriormente, no obstante la enormidad de estas 
mutilaciones territoriales, la nacionalidad misma de la República no 
ha sido afectada por ellas.

Y es que esas tierras, con ser lo importantes que son por sus pro-
ductos propicios para la vida humana, no constituían, sin embargo, 
una parte esencial para la nación boliviana. Nosotros alguna vez las 
hemos calificado de “tierras de agregación”. Y en este sentido estamos 
lejos de darles el mismo sentido que le damos al Macizo Boliviano. Ellas 
hasta podrían desaparecer en totalidad, sin que por eso muriese la na-
cionalidad. Muy otra cosa sucedería tratándose del macizo mismo.

Pero, en fin, si esas ricas y enormes zonas que constituyen aún 
al presente más de la mitad del territorio de esa unidad política 
que se llama Bolivia no le son precisamente indispensables para su 
constitución como nación y como Estado, son, sin embargo, nuevos 
elementos de vida y de progreso para uno y otro.

El macizo es –salvo sus riquezas mineras– un suelo relativamente 
pobre en productos para la vida en general; y en tal virtud los que 
puede suministrar la Bolivia oriental son un complemento inmenso 
para su bien pasar. Se comprende entonces la gravitación poderosa 
que se ejerce desde las tierras altas sobre las bajas. Es, científicamente, 
un fenómeno muy explicable.

Y se comprende asimismo que sean profundamente doloro-
sas para la nación las pérdidas territoriales sufridas en esas fron-
teras. Con él y ellas se hizo la Audiencia de Charcas, de que fue 
heredera Bolivia.
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Y todavía tienen otro sentido más dichas zonas para la República. 
Por ellas van los caminos que quisiera ella emprender hacia el Atlán-
tico, cerrándosele el Pacífico. Allí están las grandes arterias fluviales 
que se dirigen al Amazonas y al Plata, y por medio de las cuales el 
gran Macizo llega a ponerse en contacto con aquel lejano océano.

Verdad es que, por eso mismo, por esas vías de comunicación, 
las regiones de la Bolivia posterior están en cierto peligro de sen-
tir con más facilidad la atracción de los países limítrofes –lo cual 
prueba lo deleznable de su nacionalización boliviana–, pero ello 
se explica muy bien dentro de las normas geográficas y teniendo 
en cuenta que el núcleo central, el Macizo Boliviano, aún no ha 
podido establecer vínculos sólidos y firmes con esos territorios.

Hoy día, hay que confesarlo, si políticamente consideramos esas 
tierras como nuestras, geográficamente son muy poco bolivianas. 
Tal es, a grandes rasgos, lo principal que puede decirse de Bolivia 
dentro del punto geográfico o sociogeográfico en la hora actual.

xiii
El porvenir

La importancia del Macizo Boliviano en el porvenir.  
El verdadero concepto de la nacionalidad.  

Las ocasiones para consolidarla que perdió Bolivia.  
El peligro chileno en el porvenir

Así como en el pasado el Macizo Andino ha tenido un influjo primor-
dial en la vida y desarrollo de la República de Bolivia –y así como lo 
tiene ahora mismo– de igual modo, creemos que será en el porvenir. 
Bolivia vivirá mientras tenga por plataforma ese bloque formidable 
de los Andes que culmina en el continente como un torreón ciclópeo. 
Pero si le falta ella, si cualquier extraño poder consigue dominar esa 
plataforma, entonces Bolivia morirá indefectiblemente.

Hablamos de Bolivia no como un simple nombre, sino como 
de una entidad espiritual, como de un grupo de hombres asociados 
en un solo ideal, como de una verdadera nación.

Hablamos de esa Bolivia en cuya sangre hay sedimentos redivi-
vos de viejas razas que el tiempo, en vez de matar, remueve desde 
fondos que ni siquiera podemos columbrar. Hablamos de la Bolivia 
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tradicional, arcaica si se quiere, pero racialmente fuerte como el pór-
fido de sus picos; hablamos de esa Bolivia que vino al mundo sobre 
los hombros de sus doctores y sus guerrilleros, como una imposición 
rotunda de ellos, no como un Estado artificioso, nacido por la voluntad 
de gentes extrañas, como un mero acuerdo diplomático o solo por 
la casualidad. Hablamos de la Bolivia cuyo grande espíritu, más que 
sus manos, triunfó en Ingavi y de la que, aun caída en las playas del 
Pacífico, supo alzarse fieramente en sus montañas. Y en fin hablamos 
de esa Bolivia que, ahora mismo, no obstante los golpes sin cuento 
recibidos de fuera y dentro, y a pesar de los mismos desaciertos y co-
rrupción de muchos de sus hijos, se levanta sin embargo todavía viva 
y firme entre esas mismas montañas y merced, como si dijéramos, a 
un acuerdo tácito y grandioso entre ella y el espíritu de la raza. 

Bien, pues, según esto, el problema de la nacionalidad boliviana 
es ante todo de carácter geográfico en el futuro. 

Bolivia, para seguir viviendo mañana, deberá ocupar el marco 
físico que le corresponde por los dictados de la Naturaleza. Deberá 
ocupar su sitio. Tal es la ardua labor que queda para las generaciones 
del futuro; ya que las de ayer no pudieron resolverlo convenien-
temente, ni las de hoy, dado el estado en que se halla el país, son 
competentes para hacerlo. 

Bolivia nació con un gran defecto original y sus hijos, durante 
los cien años que va a cumplir de vida, no han podido corregir 
ese defecto.

Y no se diga que faltaron ocasiones. Que sí las hubo y notables. 
Por ejemplo, para hablar de rectificación de fronteras por el lado 
del Perú, podemos citar dos casos: los de Santa Cruz y Ballivián. 

Santa Cruz (1836), con solo dar paso a las insistentes peticiones 
de Tacna, Arica, Locumba, Moquegua para incorporarse a la nacionali-
dad boliviana, pudo ya realizar una obra de reconstrucción geográfica 
trascendental dentro del concepto que vamos desarrollando; y Santa 
Cruz, hijo de la Altiplanicie, nacido en las riberas del Titicaca, pudo 
también, con el inmenso poder que llegó a tener en un tiempo, 
realizar la integración territorial de su patria en esa zona. Pero Santa 
Cruz prefirió hacer una Confederación quebradiza, que dio recelos 
a los mismos países confederados y alborotó a todo el continente. Y, 
lógicamente, esa confederación fracasó a los pocos años.

Y, en cuanto a Ballivián, si bien este con menos poder que Santa 
Cruz pudo, sin embargo, aprovechar de la victoria de Ingavi para 
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imponer al Perú soluciones más apropiadas con la geografía de ambos 
países. Con agregar, por ejemplo, definitivamente a Bolivia solo la 
provincia de Puno, donde permaneció varios meses después de Ingavi, 
pudo Ballivián cumplir una obra verdaderamente sabia. Pero tampoco 
Ballivián supo extraer ningún resultado práctico para Bolivia de la 
victoria ruidosa de Ingavi.

Y así pasaron para Bolivia aquellas dos oportunidades que ya 
no pueden reproducirse en el futuro. Hay que recordar que, en esos 
tiempos, aun fuera de la gravitación geográfica, había una corrien-
te de simpatía hacia Bolivia de una gran parte del litoral y zonas 
australes del Perú. Pocos años pasaban de la entrada de estos países 
a la vida libre, y por tanto no habían llegado aún a fortalecerse 
esos lazos que se forjan al calor de una vida en común, dentro de 
un mismo hogar y creando intereses más o menos solidarios. 

En tal sentido, la segregación de esas tierras al Perú se habría 
hecho sin mayor violencia de parte del mismo poder central de esa 
República, que aún no había podido hacer una obra de verdadero 
nacionalismo en todas sus fronteras.

Hoy la situación ha cambiado. Y mañana será peor porque, no 
obstante lo que llevamos dicho respecto de las sugestiones del medio 
geográfico, debemos también reconocer que, cuando no se ha obrado 
oportunamente de acuerdo con ellas, nacen otras vinculaciones de 
carácter tradicional, sociológico, económico, etc., que llegan a im-
ponerse aun en contra de las normas trazadas por aquel medio.

Por eso decimos que la obra de reconstitución geográfica que han 
dejado las generaciones de ayer a las de mañana (ni siquiera podemos 
hablar de las de ahora) es doblemente más difícil y laboriosa.
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Y en cuanto al caso de Chile, la cuestión para el porvenir de Bolivia 
resulta tanto o más grave que por el lado del Perú. Chile, en efecto, 
ha cerrado como el Perú el paso libre a Bolivia al mar. Pero si el Perú, 
después de todo, podía alegar los derechos que por sobre las normas 
de la Naturaleza le habían dado ciertas concesiones del régimen espa-
ñol durante la Colonia, en cambio, Chile no ha tenido para proceder 
así más razón que esta: la existencia de guano y salitre en el litoral 
boliviano. He ahí la causa efectiva para que Bolivia pierda sus únicos 
puntos de contacto con el mar. Porque, seguramente, si jamás se 
hubiesen descubierto tales productos, Bolivia, como antes, aun 
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seguiría poseyendo esos territorios. Chile no habría dado un paso 
para arrebatarlos a su legítimo dueño. Chile, primitivamente, no 
tenía ningún interés por ellos. Pero vino la cuestión del guano y… 
adiós la indiferencia y aun el desdén que antes mostrara Chile 
por ese “páramo maldito”.

Así, la cuestión que en el fondo era simplemente de posesión 
de productos, se ha convertido después en una grave cuestión te-
rritorial. Grave para Bolivia porque, por razón de esos productos, 
los que después de todo no significaban un factor esencial para su 
nacionalidad, ha sufrido una mutilación geográfica que ya afecta 
muy de cerca a aquella.

Y ahora la gravedad de la situación aumenta aún más si te-
nemos en cuenta que Chile ya no solo ha obstruido el camino del 
mar a Bolivia, sino que también ha comenzado a encaramarse en 
el Altiplano. Tal nos lo muestra el Tratado de 1904. Chile, a favor de 
él, ya ha puesto el pie en los bordes occidentales de la gran meseta. 
Quien mire el mapa lo verá, en efecto, rodeando a Bolivia por el 
occidente y sur y como si dijéramos colgado ya a las estupendas 
alturas del Macizo Boliviano.

Pero todavía hay algo más que hace doblemente funesto para 
Bolivia el papel desarrollado por Chile en esta cuestión de fronteras 
por el Pacífico. Chile no solo ha tomado a Bolivia sus únicas salidas 
al mar, al sur del río Loa. También ese país se ha apoderado de la 
lonja de costas al norte de dicho río que estaban bajo la sobera-
nía del Perú, pero sobre las cuales Bolivia hacía valer legítimos 
y naturales  derechos. Es decir, Chile ha sustituido al Perú en el 
sistema de compresión que ejercía este Estado sobre el de Bolivia, 
al tener bajo su control esos territorios.

De modo que el Perú, en la actualidad, ya no tiene sino el te-
rritorio de Mollendo y los adyacentes para continuar ejercitando 
ese papel sobre la República boliviana. Ahora lo más importante 
de ese papel le toca a Chile.

Y, seguramente, acaso es esta la principal razón para que el 
Perú vea con profundo disgusto el dominio de Chile en esos te-
rritorios, ya que se pierde para él uno de los elementos de mayor 
significación con que podía disponer de una parte de los destinos de 
Bolivia en sus relaciones con el mundo exterior por el Pacífico.

Y Chile, de su lado, al insistir en su dominio sobre esas costas, 
tiene también en cuenta, naturalmente, las ventajas que eso le trae 
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por el lado de Bolivia, ya que así hace de este país casi una simple 
factoría en lo comercial y tiene igualmente las llaves de otra forma 
de dominio en lo estratégico.

He aquí una de las principales razones que explican el en-
carnizamiento de esos países al disputarse la posesión de Tacna y 
Arica. Es el aspecto boliviano del asunto. Y entretanto Bolivia, el 
país más directamente interesado en tal asunto, se ve condenado 
a un papel expectante.

En vano han sido sus tentativas de intervenir en él. Se la ha 
negado toda intromisión, desconociendo así los mismos postulados 
de la geografía y dejando para el futuro siempre pendiente esta 
gravísima cuestión. Hoy el mundo todo presencia un espectáculo 
peregrino: dos países que se disputan un territorio que en el fondo 
no es de ninguno de ellos.

Es como si dos hombres se disputasen un miembro pertene-
ciente a un tercer hombre…

Y pronto va a realizarse un plebiscito. Esas mismas provincias 
que un día, hace luengos años, pidieran su incorporación a Bolivia, 
van ahora a votar sobre si deben pertenecer a Chile o al Perú.

Pero, en fin, sea cual fuere el Estado al que el árbitro declarase 
pertenecer tales provincias, la verdad es que esa solución no será 
definitiva, porque no puede serlo lo que no está de acuerdo con las 
normas que impone la Naturaleza.

Todas las costas de Atacama, así como las de Tarapacá, Arica y 
Mollendo, pertenecen por la geografía al eslabón andino central. Son, 
como ya lo hemos dicho más de una vez, la simple prolongación de 
las vertientes occidentales del Macizo Boliviano hacia el océano Pa-
cífico. Y como el Estado boliviano está edificado sobre el núcleo cen-
tral de tal eslabón, era muy natural que sus contactos con el mar tu-
viesen la debida correspondencia con ese núcleo.

Pero la falta de previsión, la guerra y la diplomacia han dispues-
to que no sea así, creando una situación falsa porque es ilógica y 
artificiosa. Y esto en el porvenir no puede sino traer consecuencias 
funestas para la paz de América.
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He aquí, pues, otro de los puntos más delicados con respecto a la 
nacionalidad que deberán resolver mañana los hijos de Bolivia. Hoy 
se han tentado algunos expedientes. Se ha propuesto, por ejemplo, 
la revisión del Tratado de 1904. Pero nosotros creemos que esta 
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misma revisión es peligrosa para Bolivia en el momento actual. 
Ella podría abrir nuevas puertas a Chile para otros avances. Porque 
la verdad es esta: por mucho que se haya calificado el Tratado 
de 1904 como un “gran desastre”, es, sin embargo, lo único que 
está conteniendo a Chile de nuevas agregaciones territoriales en 
la Altiplanicie. 

Pero el día en que Chile sea un país más fuerte de lo que es al 
presente, el día en que no tema la intervención de otras potencias, 
el día en que Bolivia, por su incapacidad, le dé un cabe, entonces 
adiós las razones que hoy mismo hace valer para negarse a la revi-
sión del Tratado de 1904. Entonces será el mismo Chile quien pida 
esa revisión. Y aun cuando no lo pudiese, tampoco le faltará cual-
quier procedimiento para hacer entrar ese Tratado, como tantos 
otros, en la categoría de los “pedazos de papel”.

Se ve, pues, que el peligro mayor para el porvenir de Bolivia 
está en el lado occidental, como hemos dicho; ya que habiendo 
Chile avanzado hasta las posiciones que actualmente ocupa, y 
teniendo propósitos de seguir avanzando, va camino de afectar 
el núcleo mismo de la nacionalidad boliviana, desapareciendo así 
el gran factor geográfico que, según nuestro entender, es quien 
sustenta esta nacionalidad.

xiv
La tesis del “conglomerado”. Las ideas del señor  

Badía Malagrida. 
Su exageración. Bolivia está en el mismo caso de los demás 

países andinos. Recapitulación geográfica,  
geológica, histórica

Antes de concluir este estudio, y puesto que en él hemos sostenido 
la tesis de estar construida Bolivia sobre una unidad geográfica, 
aunque incompleta, tócanos aún decir algunas palabras acerca de 
otra tesis aparentemente contraria a la nuestra.

Es la tesis del “conglomerado”, o sea, la que afirma que Bolivia, 
en vez de ser una unidad geográfica, es solo un territorio incohe-
rente dentro del cual aparecen poco menos que violentamente 
acodadas, y sin ningún enlace natural, tierras como las que hemos 
llamado la Bolivia anterior y posterior.
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Así, entre las obras últimamente aparecidas y en las cuales se 
vuelve a encontrar un tal postulado, bien podemos citar el notable 
libro titulado: El factor geográfico en la política suramericana, del escritor 
español don Carlos Badía Malagrida.

Bien, pues, en este libro interesantísimo, su distinguido autor, 
al referirse a Bolivia, llega a repetir más de una vez ese mismo 
concepto que ya otros habían planteado, esto es que Bolivia, geo-
gráficamente, es un “conglomerado”, o sea un conjunto forzado 
de territorios inconexos.

Es verdad que, al hablar del Macizo Boliviano, le reconoce 
categóricamente el carácter de ser una unidad geográfica 
 propiamente dicha.7

Empero, al referirse a las zonas bolivianas del este y sudeste 
(lo que nosotros llamamos la Bolivia baja), entiende el autor que 
ellas escapan a la atracción del macizo, cayendo más bien bajo la 
de los países vecinos y, por tanto, su agregación política a Bolivia 
constituye una violencia hecha a la Naturaleza en perjuicio de los 
países limítrofes como Brasil y Argentina.

Por nuestra parte, creemos que dicha afirmación es por demás 
exagerada. Desde luego, a juzgar las cosas con tal criterio, todos 
los demás Estados suramericanos tendrían que reputarse también 
como otros tantos conglomerados ya que, además de la región 
propiamente andina que ocupan, se extiende también su soberanía 
hacia las tierras internas del continente que siguen al oriente de 
los Andes. En ese caso están Colombia, Ecuador y el Perú. ¿Pero 
hasta qué punto se debe considerar así este asunto?

A nuestro juicio, todos esos países están físicamente construi-
dos sobre otras tantas unidades geográficas, tales como las que se 
pueden encontrar dentro del gran sistema de la cordillera andina 
continental.

Los grandes relieves de ella les han servido de principal basa-
mento. Los nudos, las mesetas, las ramificaciones montañosas y las 

7 El señor Badía dice en su citado libro (página 243) “que el macizo montañoso 
de Bolivia reúne en sí mismo características suficientes para ser considerado 
como una unidad geográfica propiamente dicha. Pero entiéndase bien, que 
nos referimos al Macizo Boliviano íntegramente, como un sector de la cordi-
llera andina tan individualizado por sus rasgos estructurales como la barrera 
chilena o las mesetas peruanas, y en este sentido claro está que no podemos 
sancionar la segregación de las comarcas de Tacna y Tarapacá por cuyo borde 
circula la línea genetriz del sistema andino”.
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llanuras que de ellas dependen forman su marco nacional. Tales los 
nudos del Cuzco, de Pasco, de Loja, de Pasto y las mesetas corres-
pondientes, que figuran en esos Estados como el tronco del cual 
depende todo lo más vital del resto de sus respectivos organismos. 
Y lo mismo hay que decir en el caso de Bolivia.

Bolivia se ha constituido dentro del gran núcleo central de los 
Andes que hemos descrito. 

Y, necesariamente, al constituirse, ha debido rebasar de dicho 
núcleo hacia las llanuras que le continúan por el oriente, pero al 
hacerlo, ha seguido la gravitación natural a que estaba llamada. 

Era la evolución humana calcada, vamos a decir, sobre las 
mismas direcciones que siguieron las tierras de acarreo que, des-
prendidas por la erosión desde las montañas andinas, han ido a 
formar una gran faja de terrenos de estructura geológica uniforme 
a lo largo de la cordillera suramericana. Así debió pasar en los 
tiempos prehistóricos, cuando el morador de la gran meseta, el 
constructor de Tihuanacu, emprendió el éxodo desde las tierras 
altas a las bajas hasta encontrarse acaso con el habitante de las 
selvas de origen africano.

Y asimismo pasó cuando, en el periodo incásico, el conquista-
dor del Cuzco dirigió sus huestes hacia el oriente. Desde los yermos 
del Collasuyo, atravesando las gargantas tremendas del Antisuyu, 
descendieron los hombres de la montaña en busca de las tierras 
exuberantes de la llanura. Hoy mismo, aún subsisten las huellas 
de su paso hasta en las últimas estribaciones orientales de la cor-
dillera. Y todavía, no obstante la superposición de nuevas etapas 
civilizatorias, subsiste hasta hoy mucho de la misma nomenclatura 
impuesta por ellos en esos lugares.

Allí, en esas extremidades, fue a encontrarse el colla civilizador 
con el bárbaro guaranítico y, desde entonces, también nació el odio 
entre ambos. Pero el conquistador incásico quedó allí. Su marcha 
hacia adelante quedó interrumpida por la aparición a sus espaldas 
de otro terrible invasor: el español.

Sin la llegada de este es dable suponer que los incas hubieran 
seguido avanzando en las mismas tierras que después tomaron 
aquellos: Mojos, Chiquitos, el Chaco. Y en cuanto a los mismos 
españoles, ya se sabe cómo estos fueron también siguiendo los 
mismos pasos al fundar la famosa Audiencia de Charcas.



103La tesis del “conglomerado”

Los españoles, en efecto, tomaron como núcleo primordial de 
esa formación colonial la Altiplanicie a la que habían dado el nombre 
de El Collao (el Collasuyo de los indígenas), y luego completaron el 
resto del edificio agregándole las tierras que habían ido a descubrir 
Manzo, Irala, Ñuflo de Chaves, etc. Así quedaron constituidas las 
cuatro provincias altas: Potosí, Charcas, La Paz y Santa Cruz en que 
estaba incluida Cochabamba. Era la porción andina que desde el mar 
(Atacama, Arica, etc.) se extendía hasta los últimos contrafuertes 
orientales que van a morir con los llanos orientales.

Luego, los españoles todavía añadieron a esta creación 
oriental otras tierras más al oriente, o sea, las gobernaciones 
militares de Mojos y Chiquitos hasta los ríos Madera, Mamoré 
y Paraguay. Era, justamente, el mismo territorio que, salvo los 
recortes sufridos después, constituye hoy día el suelo de Bolivia. 
Por eso hemos dicho alguna vez que los españoles, al proceder 
así, procedieron con un sentido notable que bien podría llamarse 
“sentido geográfico”.

La República de Bolivia, al extenderse en esas direcciones, 
no ha hecho, pues, sino seguir las mismas huellas de las razas de 
antaño y aun de los elementos físicos cuyo camino fue ese. Era el 
cumplimiento de una ley natural. Era la ley de la gravitación que 
es fatal en los seres y en las cosas. Y es así cómo, no solo política-
mente, sino también naturalmente, se ha formado este país.

Ahora que dentro de él hay grandes anomalías, discordancias 
enormes, es evidente, pero ello está muy lejos de destruir los linea-
mientos primordiales que integran la unidad de su territorio. 

Son meros detalles morfológicos, que más bien por su misma 
oposición, y por un fenómeno curioso, vienen a complementar por 
modos varios la nacionalidad. Una gran meseta circundada de dos 
cordilleras, he aquí lo fundamental. Después, vienen los factores 
complementarios que, aun cuando ya no sean precisamente la 
misma eminencia montañosa,  constituyen sus dependencias; tal 
por el oeste el Pacífico y por el este la región de los llanos.

En otras palabras, se podría comparar el territorio boliviano 
con una gran fortaleza cuyos torreones se levantan en torno de la 
Altiplanicie, pero cuyos pies llegan por un lado a mojarse en el mar 
y por el otro a apoyarse en las llanuras centrales del continente.

h g
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No es pues Bolivia un simple “conglomerado”. Es, por el contrario, 
una admirable síntesis de factores físicos que hacen de su territo-
rio un terreno apropiado para constituir con él una gran nación. 
La misma geología así nos lo manifiesta. Los llanos de Mojos, Chi-
quitos, el Chaco, etc., tienen la misma formación terciaria que 
domina en la Altiplanicie. Diríase que el pampeano plioceno de 
las tierras bajas es simplemente una prolongación del plioceno 
de la Altiplanicie terciaria. Los mismos restos, los mismos fósiles de 
la fauna mamalógica se encuentran en ambas regiones. 

Y en cuanto a las formaciones cuaternarias, se comprende que 
ellas debieron seguir análogos rumbos. El levantamiento de la Alti-
planicie en la Época Cuaternaria (Pleistoceno), dio lugar a un desni-
velamiento que cambió el curso de varios ríos que iban a los lagos 
centrales y que, desde entonces, cambiaron su curso dirigiéndose 
hacia las tierras bajas. Ejemplo: el río de La Paz, del que está probado 
que antes desaguaba en el Titicaca y que ahora se dirige al Beni.

Los lagos Titicaca y Poopó del Altiplano, así como el Rogagua 
y Ragaguado de los llanos benianos, tienen un origen común.8 Los 
terrenos de aluvión descendieron de las cordilleras a las llanuras. Las 
montañas se desvistieron de su limo para vestir con él la tierra exube-
rante de las selvas. Y como ya lo hemos dicho, el gran Macizo Andino 
fue el acuario gigantesco destinado a regar con las aguas nacidas 
de su seno las vegas paradisíacas que le seguían por el oriente.

 Así se fueron formando como escalones sucesivos después 
de las altitudes de la Puna Brava esos mil relieves que tanto 
caracterizan  a Bolivia: las cabeceras de valle, los valles, las selvas 
sin fin… Y sobre esos relieves aparecerían después las poblaciones 
que hoy mismo vemos: Oruro, Potosí, La Paz, Chuquisaca, Cocha-
bamba, Tarija, Santa Cruz, Trinidad. 

En realidad, pues, a juzgar las cosas con este criterio, lo único 
que ya no tiene un carácter propiamente andino dentro del terri-
torio de Bolivia sería aquella zona en la cual este se va a encontrar 
con las formaciones del sistema brasileño que vienen del lado del 

8 Para el geólogo norteamericano Isaiah Bowman los Andes en la zona del Ma-
cizo Boliviano forman “una vasta meseta dividida en dos mitades por la hoya 
de hundimiento en donde se extiende el lago Titicaca”. A cada una de estas 
mitades corresponden los territorios que miran el Pacífico (meseta occiden-
tal) y los que van a las hoyas amazónica y platense (meseta  oriental). 
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Atlántico y que penetra en las fronteras nacionales desde la Sierra 
de los Parecis.

Desgraciadamente, tampoco esa misma región está hasta el 
presente bien caracterizada en sus condiciones geológicas, quedando 
aún por resolverse dónde concluye categóricamente la formación 
arcaica de las montañas brasileñas y dónde la de los terrenos paleo-
zoicos de los Andes bolivianos. Quizás esa división se halla entre los 
ríos San Miguel y Parapetí, nacidos del lado andino y el Guaporé, 
desprendido de las ramificaciones orientales de Mato Grosso.

Esto es un asunto digno de un estudio serio y minucioso y 
acaso, según sus resultados, podría dar lugar en el futuro a una 
rectificación de fronteras entre Bolivia y el Brasil.9

Pero, de todos modos, debe quedar como verdad evidente, 
aun para los mismos sostenedores de la tesis del “conglomera-
do”, que Bolivia, por lo menos en lo que concierne a su concep-
to propiamente nacional, se halla edificada sobre esa unidad 
geográfica formada por la parte del Macizo Boliviano a que se 
refiere Badía. 

Y, sin embargo, ello tampoco invalida el concepto de que las 
demás tierras que forman actualmente este país, tales como las de 
la Bolivia posterior, sean sus partes complementarias. Esas tierras 
no rompen dicha unidad; y sí más bien la afirman y consolidan. 
Allí está el campo de una producción vegetal enorme, la que, unida 
a la producción minera del macizo, constituye, en lo económico, 
una de las condiciones principales de un verdadero Estado.

Es decir, Bolivia así formada viene a ser un país mixto. No solo 
es un país de montaña o un país de llanura. Tiene de lo uno y de lo 
otro, y ello significa para su vida otra nueva ventaja. La desventaja 
estaría para muchos en la dificultad de las comunicaciones por 
razón de la gran discordancia de los relieves fundamentales y de 
sus innúmeros accidentes. 

9 Es evidente que, en ciertos casos, cuando la gravitación natural de ciertos territo-
rios los inclina hacia un país extranjero, no obstante su nacionalidad histórica o 
política, deben procurarse tales rectificaciones dentro de un acuerdo inteligente 
y con las debidas compensaciones. Con esto se evitan pleitos interminables y 
hasta guerras sangrientas. Así, por ejemplo, si Bolivia consiguiese del Perú la 
parte del Macizo Boliviano, inclusive la costa de Mollendo (departamentos de 
Puno, Arequipa y Moquegua), que están dentro de la soberanía de esa República, 
dándole en cambio territorios equivalentes de su territorio de colonias, sería una 
combinación provechosa para ambos países. 
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Pero, después de todo, entendemos nosotros que esto mismo 
está destinado a despertar en el boliviano mayores bríos y ener-
gías de los que pueden dar de sí los habitantes de otros países de 
más sencilla estructura. De suerte que, a la larga, esas mismas 
dificultades se resolverían en una ventaja también. Vencer los 
inconvenientes de un suelo erizado de relieves sin cuento es de 
hombres fuertes. Buscar solo la facilidad en las cosas es más propio 
de hombres apáticos o débiles.

xv
Líneas finales

Recapitulando en unas cuantas líneas sinópticas todo lo esencial de 
lo que tenemos dicho anteriormente, podemos sentar los siguientes 
postulados:

La cordillera de los Andes es un largo trayecto por la América 
del Sur, se divide en grandes eslabones montañosos que constitu-
yen otras tantas unidades geográficas adecuadas para el estable-
cimiento en ellas de unidades nacionales. Una de estas formacio-
nes orográficas es la que hemos llamado eslabón andino central.

Sobre este eslabón central se han sucedido largos ciclos de evolu-
ción humana desde los tiempos prehistóricos hasta hoy. Como ejem-
plos de ellos hemos citado la civilización de Tihuanacu, la etapa aymara, 
el Imperio Inca, la era colonial hispánica (Audiencia de Charcas).

Y, asimismo, sobre este eslabón nació la República de Bolivia 
hace un siglo. Mas, desgraciadamente, al nacer Bolivia, no ocupó 
toda la formación montañosa que geográficamente le correspondía. 
Los extremos boreal y oriental de esta quedaron en poder de los 
países vecinos. Igualmente el flanco occidental colindante con el 
mar le fue segregado. Y tan solo por el oriental se extendió am-
pliamente la República.

Luego, en los cien años que corren, Bolivia, casi siempre 
víctima de luchas internas y de conflictos internacionales, ha ido 
perdiendo enormes lonjas de su territorio y replegándose en el 
centro del eslabón. Esto último es lo que a nuestro juicio explica 
la persistencia de esta nacionalidad hasta ahora. 

Pero el avance de sus vecinos –sobre todo de Chile– hacia el 
mismo núcleo básico de la República, constituye una grave amenaza  
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para su estabilidad. Bolivia, por tanto, para asegurar su vida en 
el porvenir, deberá, ante todo, preocuparse de su reconstrucción 
geográfica dentro de los moldes territoriales cuyos delineamientos 
principales hemos señalado en este estudio.

h g

Aquí podríamos finalizar este trabajo. 

Pero, como una cuestión derivada del mismo, vamos aún a 
hacer algunas consideraciones adicionales. Hemos dicho que la 
principal preocupación de Bolivia en el porvenir deberá ser la de 
reconstituirse dentro de su marco natural, o sea, de ocupar esa 
unidad geográfica que está en el núcleo céntrico de los Andes y 
de la cual es la expresión más resaltante el Macizo Boliviano.

Pero he aquí la dificultad. 
¿Cómo podrá Bolivia llenar una obra de tal magnitud? 
Respondemos: siendo un país fuerte. He aquí la principal 

condición que debería llenar este país para afrontar tal solución. 
Ser un país fuerte. Ser un país fuerte ya para proceder por las vías 
pacíficas mostrando sus derechos o ya para imponerlos por medio 
de la guerra.

Porque está probado que aun en el terreno de una discusión 
diplomática tranquila, para plantear el derecho, para hacerse 
oír, para convencer, hay que ser fuerte. La misma justicia, para 
imponerse, tiene que presentarse armada. El ser débil, por mucho 
que tenga de su lado la razón, se quedará en un terreno meramente 
abstracto. Esto fue siempre así; y lo seguirá siendo mañana. Lo 
seguirá siendo con todo de existir esas grandes entidades interna-
cionales que se llaman ligas de naciones, congresos, tribunales de 
arbitraje, conferencias, etc.

h g

Pero todavía aquí surge otra interrogación:
¿Cómo podrá ser Bolivia un país fuerte?
Esta es, naturalmente, una pregunta cuya respuesta supone 

la consideración de diversos tópicos más o menos complicados. 
Pero nosotros nos fijaremos únicamente en lo que nos parece la 
condición primordial para que Bolivia llene tal propósito. Para ser 
Bolivia un país fuerte, debe, ante todo, ser un país unido. Es decir, 
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Bolivia debe empezar por llevar a la práctica aquella su bella divisa: 
“La unión es la fuerza”.

 Sobre la unidad geográfica debe surgir la unidad moral. La uni-
dad moral sin la cual se esterilizan las mayores ventajas que ofre-
ce un suelo privilegiado. La unidad moral que es fuente de energía 
que lleva los pueblos a los actos más heroicos, a los más inmensos 
sacrificios, los que, a su vez, son otra fuerza enorme ya que sirve 
de ejemplo y de estímulo a los demás.

La unidad moral que es lo que integra más que nada el ver-
dadero concepto de nación, ya que los de Estado o país pueden 
responder tan solo a finalidades transitorias (políticas, económi-
cas, etc.) o significan agregados sin consistencia y sin un solo y 
supremo ideal. 

He aquí la primera condición que debe cumplir Bolivia para 
ser un país fuerte.

h g

Porque, desgraciadamente, la verdad es esta: lo que más ha perjudicado 
y perjudica hoy mismo a la nación boliviana son las luchas regiona-
listas, las rivalidades pequeñas de unos pueblos contra otros.10

Lo cual, por lo demás, es el resultado de nuestra misma estruc-
tura geográfica. La gran variedad y agudización de nuestros relie-
ves físicos tenía naturalmente que crear pueblos de tipo diverso, 
de complexiones y temperamentos propios de cada localidad. Tal 
pasa, por ejemplo, con tres de nuestras ciudades próximas a un 
mismo paralelo geográfico, pero que por su diversa altitud, topo-
grafía, clima, etc., tienen su fisonomía propia: Oruro, ciudad de la 
Altiplanicie, de clima frío, de cerca de 4.000 metros de altura, tiene 
que ser muy distinta de Santa Cruz, ciudad de la llanura oriental, de 
clima ardiente y de apenas 400 metros sobre el mar. Y entre ambas 
está Cochabamba, ciudad de los contrafuertes andinos orientales, 
de clima templado y con una altura de 2.500 metros.

Pero todos estos son meros detalles que no pueden romper 
la unidad geográfica integral. Son aspectos, matices, oposiciones 

10 Hace más de 60 años ya habían surgido estas rivalidades. Gabriel René More-
no (cruceño) habla largo y tendido sobre esto. Son suyas estas frases: “el pa-
ceñismo cantonalista”, “el potosinismo siempre inofensivo y leal”, “el ufano 
cochabambinismo”.
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que existen en muchas partes y que deben existir, concurriendo 
sin embargo a formar un conjunto armónico nacional. Son como 
las distintas partes de una misma individualidad que, no por su 
diversa estructura, han de ser extrañas a ella. En el cuerpo humano, 
por ejemplo, hay diversos sistemas de tejidos (nervioso, muscular, 
óseo, etc.), hay diferentes órganos y aparatos (corazón, pulmones, 
estómago, etc.); y aun dentro de un mismo órgano, v.g. en el cerebro, 
hay formaciones regionales muy distintas. Y, sin embargo, todo eso 
se encuentra reunido, adaptado, confederado para constituir un 
solo organismo, una sola unidad humana, un yo que se distingue 
de los otros. 

Así en las naciones. Por distintos que sean aparentemente sus 
componentes, ellos deben tender a constituir una sola unidad que 
es la que llamamos unidad integral.

h g

Que se cultive en buena hora un regionalismo sano. Ello es nece-
sario y está dentro de lo ético y aun de lo estético. Mas las mani-
festaciones de predominio exagerado, las apetencias groseras, los 
cantonalismos ridículos, constituyen síntomas de desequilibrio 
pernicioso para los pueblos. Y, en veces, entran dentro de lo pa-
tológico. Son hipertrofias que, a la larga, comprometen el juego 
normal de un organismo.

Y precisamente eso es lo que influye para que ciertos escritores 
que solo ven superficialmente las cosas consideren a Bolivia un 
simple conglomerado, un hacinamiento de elementos inconexos 
que se rechazan y se combaten. No deberían, pues, los pueblos 
bolivianos dar lugar a tales apreciaciones. Ellos deberían ya tener la 
comprensión cabal de la gran patria y obrar en consecuencia. 

Así los hijos del Altiplano, por lo mismo de ser este la primordial 
plataforma de nuestra nacionalidad, pero plataforma que a su vez 
descansa sobre los demás elementos geográficos de Bolivia, deberían 
hacer obra de verdadera comunión moral con sus hermanos de los 
demás territorios circundantes. Y de igual suerte estos deberían amar 
esa gran terraza en que se yergue la República, y en donde están los 
restos milenarios Wiñay Marca (“la ciudad eterna”) del formidable 
Taypicala (“la piedra central”) de Tihuanacu, en fin.

Esa es la unidad moral que Bolivia necesita consolidar para asegu-
rar su vida y su grandeza por los siglos de los siglos. Con ella  vendrán 
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los lazos materiales a fortalecerla: por ejemplo, los ferrocarriles. Pero, 
sin ella, con ferrocarriles y todo, irá Bolivia a la muerte.11 

h g

Pero no hablemos solo de la unidad de los pueblos, hablemos también 
de la unidad moral de la raza. 

Ahí tenemos a nuestro lado un ser que, no obstante las solemnes 
declaraciones de nuestra Constitución sobre los derechos del hombre, 
es un verdadero paria: el indio.

¿Y qué hemos hecho de efectivo en su favor? Solamente  hablar… 
hablar mucho. Aquellos estribillos de la “redención”, de “la educación 

11 Así, ya pueden calcularse los resultados desastrosos que traerían los resenti-
mientos entre pueblos que arrastrasen a alguno de ellos a vincularse a otra 
nación. Si, por ejemplo, Santa Cruz, donde hace 60 años se cantaba aún el 
himno nacional argentino en lugar del boliviano, Santa Cruz, uno de cuyos 
hijos más ilustres, Gabriel René Moreno, maldecía el haber quedado fuera de 
la nacionalidad argentina, quisiese tornar a ella, ¡qué espantosa convulsión 
interna que aun podría transformarse en conflicto inter nacional!

 Y subiendo al Macizo Andino, ¿qué sería si Cochabamba que, en el año 1810, 
se plegó valerosamente al levantamiento de Buenos Aires; Cochabamba, 
cuya situación céntrica es tan notable en la Bolivia actual; Cochabamba que, 
según Bolívar, debía ser la capital de la República, quisiese también seguir el 
mismo camino?

 ¿Y cuanto más se puede decir de Sucre, la ciudad prócer, la vieja Chuquisaca, 
la metrópoli histórica de estas tierras que tiene tantos puntos de vinculación 
con la simpática República Argentina? 

 Chuquisaca, aun geográficamente, es considerada por muchos pertenecien-
te a la Argentina. He aquí lo que el mismo Badía, antes citado, dice: “Ningún 
argumento puede aducirse, por ejemplo, para otorgar a Bolivia la región de 
Chuquisaca en perjuicio del Estado argentino”.

 Tal no es nuestra opinión. Para nosotros, Chuquisaca forma algo así como el 
nexo entre la yerma Altiplanicie y las ubérrimas tierras de la hoya platense. 
Y así como La Paz puede considerarse como la capital regional de las tierras 
altas y Santa Cruz de las bajas, Sucre, situada en los contrafuertes de transi-
ción entre unas y otras, viene a participar de ambas. Su separación, pues, de 
la nacionalidad boliviana significaría un desequilibrio funesto para Bolivia, 
dado que ella aún subsistiese. Chuquisaca no es solo la capital histórica que 
dicen todos. Es algo más. Es la ciudad que, aun dentro del concepto mera-
mente geográfico, está llamada a tener la doble capitalidad entre la Bolivia 
occidental y la Bolivia oriental. Otra cosa es que, hoy día, circunstancias del 
momento mantengan a esta ciudad es una relativa relegación. Pero pasará el 
tiempo. Y cuando se tenga una visión clara de las cosas, cuando los ferroca-
rriles de la Altiplanicie lleguen a Sucre y de aquí pasen a las tierras opulentas 
del Azero, del Parapetí y del Paraguay, entonces podrá avalorarse en su real 
sentido la importancia de Chuquisaca.
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del indio”, no caen de los labios ni de los mismos cuyas manos no cesan 
de esgrimir el látigo contra él.

Antaño, nada menos que un congreso, el Primer Congreso Argen-
tino de Tucumán (1816), quería hacer una monarquía incásica con su 
sede en el Cuzco. Y eran Belgrano y San Martín quienes patrocinaban 
tal idea. Pero, justamente un indio, un aymara ( Pazoskanki), encargóse 
en Buenos Aires de dar por tierra con esas ideas utópicas. 

¿Y hoy día quién habla más de eso? 
Y el indio, entretanto, sigue siendo un enigma entre  nosotros.
Hay quien lo considera el depositario de las energías de la raza 

(Franz Tamayo) y quien solo una “induración” maléfica, un ser refrac-
tario a la civilización (Gabriel René Moreno). ¿Dónde está la verdad? 
No lo sabemos. Nadie aún ha podido definir categóricamente esa ex-
traña personalidad. No conocemos sus verdaderos instintos, su ma-
nera de ser afectiva, su capacidad intelectual, en una palabra: su índi-
ce psíquico total.

Pero, en fin, después de todo, hay ciertos hechos paradójicos que 
deben llamar nuestra atención respecto del papel que puede llenar el 
indio en Bolivia. Esa misma inmovilidad que tanto se condena en él, ¿no 
significa, bien mirada, un don de persistencia singular? Y la persistencia 
en una raza ¿no es una gran cualidad para sostener una nación?12

Y en el espíritu gregario del indio, sobre el que se han dicho 
también palabras durísimas, ¿no está aparejado otro don, el don 

12 Si miramos, por ejemplo, un mapa etnográfico de Sur América, notamos allí 
lo siguiente: al centro del Macizo Boliviano se encuentran los aymaras. Por el 
norte, sur y gran parte del oriente los envuelven los quechuas ocupando los 
contrafuertes orientales. Luego viene la raza pampeana (moxeños, chiquita-
nos, tobas, etc.) desplegándose en las zonas orientales. Y por último en torno 
de estas aparece la gran familia guaranítica extendiéndose fuera de Bolivia 
en todo el resto de la América meridional desde el Plata al mar Caribe. Es 
una sucesión de fajas concéntricas análogas a las fajas geográficas que antes 
hemos descrito. Representan un abanico desplegado. En la parte próxima 
al Macizo están los aymaras y en derredor se superponen las demás razas 
formando arcos cada vez más largos y anchos.

 Esto quiere decir que en la inmensa sucesión de los siglos, los indios adhe-
ridos a la gran meseta andina y sus contrafuertes han sabido resistir brava-
mente las innúmeras causas de destrucción que se operaban sobre ellos. Y 
entre los indios merecen especial mención los aymaras reconcentrados en la 
parte central del Macizo Boliviano. Ellos están más o menos allí como hace 
algunos millares de años. Otras razas van decreciendo paulatinamente o ya 
han desaparecido, tanto en la región andina como en la de los llanos orienta-
les: ejemplos, los chichas de la meseta de Bogotá o los charrúas del Uruguay. 
Los aymaras, en cambio, persisten cual si gozasen de mayor vitalidad.
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de la disciplina tan útil para llevar a los pueblos al cumplimiento 
de grandes destinos?

Y esa misma rudeza, esa brutalidad que manifiesta el indio para 
comprender las abstracciones de nuestros complicados cerebros, 
¿no nos está diciendo que aún se trata de un terreno virgen donde 
una inteligente y tesonera educación podrá obtener en el futuro 
consecuencias incalculables?

¿Y qué decir de los resultados en los cruzamientos del indio y del 
blanco? En ellos, no podrá afirmarse que es el español quien ha triun-
fado. Es la raza subyugada, es la madre india quien supo trasmitir los 
principales caracteres de aquella en sus descendientes. Así se formó 
ese tipo humano –el mestizo– que hoy domina en Bolivia. Y así se 
vengó de la otra gran raza madre. Vencida en los campos de batalla, 
la venció en esos otros campos de las supremas luchas biológicas. 

No despreciemos al indio.
Él, sin saberlo y sin que nosotros tampoco lo sepamos, está en 

la base misma de nuestra nacionalidad. Él nos ha probado ya lo que 
vale. Él resistió a la mita. Él fue la gran máquina de hacer dinero de 
que se valió el conquistador. Su papel en la industria, en el comercio, 
en las comunicaciones fue enorme. Él, con su paciente llama, tan 
resistente y sufrida como él mismo, resume toda una época.

Y hoy también, no obstante el desamparo en que lo tenemos, 
es todavía entre los elementos de trabajo que integran nuestro or-
ganismo lo más sólido y productivo para la economía nacional. La 
Bolivia minera sigue encontrando en él un caudal de energías inago-
table. La agricultura está en sus manos. Nuestras comunicaciones, 
nuestro comercio, cuentan aún con él en máxima escala. Con su 
ayuda hemos construido nuestros más atrevidos ferrocarriles.13

Como soldado, sencillamente, no tiene igual. Y todas estas 
admirables cualidades las adquirió el indio por la acción de su 
propio medio. El medio, con el lento pasar de millares de siglos, 
fue infiltrando en ese organismo el frío glacial de sus alturas, la 
severidad de sus montañas, la indiferencia terrible de su cielo. Víc-
tima acaso de tremendos cataclismos aprendió a sufrir sin rendirse. 
Soportó, tal vez, largas épocas de hambre hasta aprender también 

13 En la construcción del ferrocarril Mulatos-Potosí nadie como él soportó el 
frío, la rarefacción aérea, la escasez de recursos y mil otras penalidades en 
las desoladas altitudes que recorre esa línea.
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la parquedad que hoy le distingue. Cercado de enemigos, hombres 
como él, hizo del gran Macizo la ciudadela inexpugnable de la que 
ya nadie lo pudo arrojar. 

Y todas esas cualidades, creadas por el medio, se fueron trans-
mitiendo en él de generación en generación hasta llegar a constituir 
una herencia específica que ha concluido por hacer del indio el 
tipo fiero y resistente que hoy admiramos.

h g

Y en la guerra de nuestra Independencia tampoco hay que desconocer 
el papel del indio.

Porque no por la ignorancia y abyección en que se halla ha de 
creerse, cual dicen algunos, que no entra en su entendimiento el 
concepto de la patria. 

Que el indio sabía bien lo que es la patria lo prueban los le-
vantamientos de los Katari y de Túpac Amaru que ensangrentaron 
ambos Perús mucho antes de la insurrección de criollos y mestizos 
contra el régimen peninsular.

Pero en esta misma insurrección y guerra consiguiente la acción 
del indio fue también capital. Fue, más que nadie en ella, el “soldado 
desconocido”, el héroe anónimo que no dejó ninguna huella de su 
memoria, pero sí los resultados positivos de su acción.

Como soldado ya puede calcularse lo que valía. Su admirable 
conocimiento del suelo le hacía un guía incomparable. Era el arrie-
ro, el peón, el chasqui, el proveedor de urgencia de mil recursos 
para las tropas. Con su paciente trabajo sacaba de la tierra los pocos, 
pero preciosos frutos que se podían dar en las circunstancias. Era 
el pastor del ganado que sostenía a los combatientes. Y, en fin, él 
soportaba sobre sus hombros esas infinitas imposiciones que trae 
consigo una guerra. 

h g

Solo que para él los resultados de esa guerra han sido negativos. Por 
triste ironía el indio sigue en la República libre y soberana de Bolivia 
tan maltratado y deprimido como en el tiempo de la Colonia.

El indio no parece que viviera en su patria. Confinado a los 
campos, vive allí en un desamparo horrible. Las leyes, en general, 
no lo protegen. La patria lo abandona. Está por lo regular vestido 
de harapos. Sufre de hambres frecuentes y, en los años de malas 
cosechas, su rancho miserable es el teatro de cuadros desgarradores. 
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Si cae enfermo, difícilmente se le tiende una mano para sostenerlo. 
El tifus, el paludismo, la viruela lo diezman. Si tuviésemos estadís-
ticas, conoceríamos sobre esto cifras espantosas. 

Nuestras cárceles abundan en indios. ¿Por qué? No por ser 
ellos los más criminales, sino los más impotentes. El patrón para 
el indio ha sustituido al antiguo encomendero. El corregidor lo es-
quilma. El tinterillo abusa de su candor. Y aun el cura, si bien le 
concede un alma –cosa que le negaron aquellos obispos de tiem-
pos antañones– suele en el hecho tratarlo como si no la tuviese… 
Y, para colmo de todo, ya se le ha enseñado el abuso de ese terri-
ble brebaje que achata a las razas: el alcohol.

Y con todo esto, el indio vive todavía. Vive aquí como vivía 
hace siete mil años. ¡Admirable resistencia!

h g

Es hora ya de reaccionar contra tal situación. Bolivia, que la ha 
sostenido en su primer centenario, debe ya en adelante corregirla. 
Debe afrontar este problema pavoroso del indio como uno de los 
mayores y de los que demandan medidas más prontas y radicales. 
Y desde luego, hay que empezar por estudiar debidamente al indio. 
Con unas cuantas mediciones antropométricas y algunos juicios 
más o menos superficiales se ha hecho muy poco o nada. No hay 
entre nosotros ni siquiera una escuela de las lenguas aymara o  que-
chua. Ni hay alguna institución científica que haga en esta cuestión 
estudios metódicos y serios. Ni los poderes públicos los estimulan. 
Y aun los pocos hombres de buena voluntad que se ocupan de esto 
yacen como desdeñados. El indio no nos interesa sino como aparato 
productor. Igual que en la Colonia. Su folklore choca. La música 
indígena repugna a nuestros diletantes. Sus trajes dan vergüenza. 
Sus costumbres dan asco. En verdad, muchos querrían que el indio 
desaparezca de una vez. Son los que profesan la máxima de aquel 
general americano: “el único indio bueno es el indio muerto”. Pero 
el indio prosigue aferrado a la vida con tremenda tenacidad. Y aún 
no hay trazas de su tan anunciada extinción.14 

14 Son ya numerosa legión los escritores que desde hace mucho tiempo vie-
nen anunciando la desaparición de la raza indígena en Bolivia. Entre ellos 
vamos a citar únicamente a dos, por la circunstancia de que ambos hicieron 
sus apreciaciones en épocas muy distantes una de otra y además porque 
fueron ciudadanos de circunscripciones geográficas también enteramente 
opuestas. 

 El primero fue don Nicomedes Antelo, distinguido escritor oriental (de Santa 
Cruz), que floreció entre los años 60 y 80 [del siglo xix]. El segundo fue don 
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Manuel Vicente Ballivián, sapiente publicista de La Paz que ha llegado casi 
hasta nuestros días.

 He aquí algunas apreciaciones que hacía Antelo en una conferencia dada 
sobre este asunto hace medio siglo, en Buenos Aires:

 “¿Se extinguirá el pobre indio al empuje de nuestra raza como se extingue el 
dodo, el diornis, el ornitorrinco?

 Si la extinción de los inferiores es una de las condiciones del progreso univer-
sal, como dicen nuestros sabios modernos, y como lo creo, la consecuencia es 
inevitable por más dolorosa que sea. Es como una amputación que duele, pero 
que cura la gangrena y salva de la muerte”.

 Gabriel René Moreno, paisano de Antelo y su admirador, dice también co-
mentándolo:

 “Que se acaben de una vez los indios y mestizos era un tema habitual de Antelo. 
En ello cifraba circunstancias extraordinarias de engrandecimiento y prosperi-
dad para la raza blanca predominante y para la nación.

 Según Antelo, refiriéndose a Bolivia, el cerebro indígena y el cerebro mestizo 
son celularmente incapaces de concebir la libertad republicana con su alti-
vez deliberativa y sus prestaciones de civismo.

 En la concurrencia vital con el europeo, o con el criollo de pura sangre, o 
con el que ya logró salir del mestizaje por herencia derivada de felices se-
lecciones, aquella raza y esta casta tendrán que sucumbir en la lucha por la 
existencia”.   

 Ballivián decía, por su parte, en el libro Geografía de la República de Bolivia, 
publicado en 1905, lo siguiente: 

 “Sobre un total general de 920.000 indígenas que pueblan el territorio boli-
viano, 829.000 se hallan sometidos al dominio de las leyes de la República, 
permaneciendo el resto en pleno estado de barbarie.

 Es preciso advertir que hace mucho tiempo se opera en Bolivia un fenómeno 
digno de llamar la atención: el desaparecimiento lento y gradual de la raza 
indígena.

 En efecto, desde el año de 1878 esta raza está herida de muerte. En ese año, 
la sequía y el hambre trajeron tras sí la peste, que hizo estragos en la raza 
indígena. Por otra parte, el alcoholismo, al que son tan inclinados los indios, 
diezma sus filas de una manera notable, y tanto, que el número de sus naci-
mientos no cubre la mortalidad.

 Según la estadística de Dalence, reputada en Bolivia como la más verídica, 
como que fue formada con datos oficiales cuidadosamente recogidos, el año 
1846 existían en la República 701.558 indígenas, sobre una población total 
de 1.373.896 habitantes, o lo que es lo mismo, en cada 1.000 habitantes se 
contaban 510 indígenas. En la actualidad la proporción de la raza, incluyen-
do los salvajes, es la misma que hace 60 años, con la circunstancia de que las 
razas blanca y mestiza han aumentado considerablemente. 

 De manera que, en breve tiempo, ateniéndose a las leyes progresivas de la esta-
dística, tendremos a la raza indígena, si no borrada por completo del escenario 
de la vida, al menos reducida a una mínima expresión. 
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 Si esto puede ser un bien se apreciará por el lector, considerando que si ha 
habido una causa retardataria de la civilización se la debe a la raza indígena, 
esencialmente refractaria a toda innovación y a todo progreso, puesto que 
ha rehusado y rehúsa tenazmente aceptar otras costumbres que no sean 
transmitidas por tradición desde sus remotos ascendientes”.

 Como se ve, las conclusiones trascritas de los citados escritores acerca del 
indio son por demás sombrías.

 Pero nosotros no vemos que aquellas se encuentran basadas en argumentos sufi-
cientemente demostrativos. Los mismos datos estadísticos aducidos por Ballivián 
no resultan probatorios de su tesis. Así, por la estadística de Dalence citada por 
aquel escritor, había en Bolivia en 1846 algo más de 700.000 indígenas en un 
total de 1.373.896 habitantes. Ahora bien, en 1900, o sea más de medio siglo des-
pués, según el resumen de población por razas que registra la misma Geografía, 
los indígenas son en número de 903.126, en un total de 1.617.474 almas. Lo que 
quiere decir que ha habido real aumento  de la población indígena, aun cuando 
no fuese en la misma proporción de la mestiza y blanca, las que, por otra parte, 
tampoco han aumentado  mayormente. 

 Y tal aumento no puede menos de sorprender si se tiene en cuenta las múl-
tiples causas de destrucción que han actuado sobre los indios según dejamos 
anotado. El mismo Ballivián, en los acápites trascritos, dice que desde 1878 
“esta raza está herida de muerte” por la sequía, el hambre, la peste y el alco-
holismo, “tanto que el número de sus nacimientos no cubre la mortalidad”. 
¿Pero entonces cómo ha aumentado la población indígena?  

 Faltan, en verdad, estadísticas bien hechas. De 1900 hasta hoy, un cuarto de si-
glo, no ha habido otro censo general, de suerte que no sabemos cuál sea actual-
mente la población indígena y únicamente podemos hacer  conjeturas. 

 Nosotros tenemos la impresión de que el indio aún sigue ocupando brava-
mente sus primitivas posiciones. Esa raza no está aún herida de muerte, cual 
dice el eminente Ballivián. Nosotros hemos ido más de una vez a distintas zo-
nas del Altiplano y otros territorios andinos a combatir terribles epidemias 
de tifus; y sobre el mismo terreno hemos podido comprobar las notables 
defensas orgánicas de que dispone el indio ante ese y otros flagelos. Claro 
que la mortalidad es enorme; pero debería serlo aún más dadas las pésimas 
condiciones higiénicas en que se encuentra el indio. Hemos visto rancherías 
enteras atacadas, y en ellas familias numerosas, sanos y enfermos, niños y 
viejos, hacinados, cubiertos de harapos, nutriéndose de asquerosas piltrafas, 
y sin disponer de ningún recurso terapéutico. Aun los medicamentos que 
nosotros llevábamos no eran siempre aceptados de buen grado y nuestra 
misma presencia era vista con desconfianza. El indio, al ver llegar gentes 
extrañas a su rancho, cree siempre que va a ser víctima de sus exacciones. 
¡Tan difícil es la verdadera caridad con él!…

 Y se comprende que, en semejantes condiciones, el indio debería efectiva-
mente desaparecer rápidamente ante la acción de ciertas enfermedades; y 
más aún si se tiene en cuenta los demás factores agotantes a que hemos 
hecho referencia.

 Pero ello no es así; y nosotros nos lo explicamos únicamente por estos dos 
factores, el uno intrínseco o personal y el otro extrínseco, a saber: 1.o La 
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resistencia  orgánica, el endurecimiento corporal y moral del indio. 2.o La 
acción del medio que aun cuando es inclemente, con eso mismo, a la larga 
lo curte y lo protege.

 Y un ser hecho así, bien se comprende que, en la lucha por la vida, tiene gran-
des probabilidades de vencer al frente del blanco que quiera echarlo de sus 
posiciones. Este, en efecto, por mucho que se le considere de raza “superior”, 
tendrá primeramente que adaptarse a las condiciones físicas del medio, lo 
que no es posible conseguirlo en poco tiempo. En cambio, el indio está en su 
elemento. Esta consustanciado a él. Su adaptación ha sido secular. 

h g

 Y en cuanto a eso de que el indio no sirva para nada en la evolución de las socie-
dades modernas que dice Antelo, por “causa de las células que elaboran índole 
perniciosa y mente inadecuada en el cerebro del indio y del mestizo”, parécenos 
que tampoco descansa en hechos suficientemente demostrativos, para poder 
aceptarlo sin reparo alguno. 

 Desde luego hay que decir que el indio ya ha servido y sirve actualmente 
en diversas esferas de actividad, v.g., en la agricultura, en la minería, en el 
comercio, en las comunicaciones que son factores de gran significación en la 
evolución de las sociedades, así sean antiguas o de última hora.

 Ahora, si no hace más el indio, no es precisamente suya la culpa. Lo es, sobre 
todo, del mismo elemento civilizado que  convive con él. Ese elemento no 
ha sabido aún compenetrarse de la  manera de ser psíquica propiamente tal 
del indio, para obrar en relación a ella. Nos hemos contentado simplemente 
con hacer hipótesis más o menos temerarias, como aquella según la cual el 
cerebro del indio es “celularmente” inferior al del blanco.

 El mismo Tamayo, que ha dicho verdades como montañas respecto del indio, 
parece que, sin embargo, se pone de acuerdo con Antelo al decir que “la inte-
ligencia no es la facultad eminente y dominadora del indio”. Lo cual vendría a 
resolverse en una simple ecuación cerebral: a una menor masa del telencéfalo 
(parte del cerebro en que nosotros creemos reside la suprema síntesis de las 
operaciones intelectuales), corresponde lógicamente una disminución propor-
cional de la inteligencia.

 ¿Pero hasta qué punto esto puede ser así? Por nuestra parte, volvemos a decir 
que el indio en este punto de vista es todavía un enigma. 

h g

 Y, entretanto, hay ciertos hechos del pasado que nos demuestran, sin lugar 
a duda, que la inteligencia del indio llegó a alturas que no es posible relacio-
nar con un coeficiente psíquico inferior. No hablaremos a este propósito de 
Tihuanacu, porque nosotros no creemos, como Tamayo, que esos monumen-
tos megalíticos fuesen obra del indio. Ellos corresponden a otro cerebro o a 
otra mentalidad.

 ¿Pero y el imperio de los Incas? Aquí ya no cabe la duda. Allí estuvo el cere-
bro indígena. Bien es verdad que en él pudieron  haber quedado gérmenes 
de los constructores de la urbe prehistórica después de los cruzamientos que 
seguramente se produjeron en largos periodos de tiempo, pero, de todos 
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modos, fue ya el cerebro indígena tal como estaba constituido ulteriormente 
quien concibió y, lo que es más, realizó aquella gigantesca creación nacional. 
Resulta así probada la potencia intelectual del indio.

 Pero se nos dirá tal vez que ella ya hoy no sirve para operar de igual modo en 
la evolución de nuestras sociedades modernas.

  ¿Pero qué son hoy mismo las sociedades modernas?

 ¿Son acaso estas sociedades más felices, con su progreso material y todo, 
que aquellas otras sociabilidades de antaño, como la de los incas, en las que 
se llegó al resultado sin ejemplo en el mundo de no verse en ellas eso que 
constituye un espectáculo vulgar en nuestra civilización: mendigos, asesi-
nos, prostitutas, ladrones y holgazanes?

h g

 Lo que hay es que cuando nuestros bravos abuelos, los españoles, llegaron 
a estas tierras en busca de aventuras y de oro, no estaban ciertamente para 
fijarse en las honduras psíquicas del indio. Lo que les importaba solamente 
era ese oro; y como el indio venía a ser justamente el mejor instrumento 
para obtenerlo, no le dieron otra ocupación.

 Así nacieron las encomiendas. Se repartieron los indios como repartirse aza-
das o barrenos. Lo de las inteligencias podía quedarse por ahí, al arbitrio de 
algunos frailes.

 Estos, por su parte, tampoco vieron siempre rectamente en el psiquismo del in-
dio. Muchos trataron de hacer entrar en su cerebro de sopetón sus santas doc-
trinas, sin comprender que tal cerebro secularmente preparado para otra clase 
de sugestiones no podía de inmediato prestarse a una evolución más o menos 
violenta en las ideas. El fracaso tenía que producirse fatalmente; y de allí empezó 
a nacer la deducción de que el indio es cerebralmente un ser inferior, deducción 
que se sintetiza elocuentemente en aquella célebre discusión obispal en la que 
se mostraban grandes dudas sobre que el indio tuviese un alma...

h g

 Después, al ingresar a la vida republicana, el indio no mejoró esencialmente 
en su condición. No hizo sino variar de esclavitud. Y así ha persistido hasta 
hoy. Porque, en verdad, nosotros no podemos alabarnos de haber tratado al 
indio mejor que lo hicieron nuestros abuelos. Cierto es que nosotros conce-
demos al indio una alma. Pero eso es peor. Porque, después de concedérsela, 
flagelamos esa alma, mucho más que su cuerpo, con nuestros procedimien-
tos más o menos civilizados o bárbaros. Es la eterna repetición. 

 Nosotros, que censuramos tanto a los españoles su sistema de conquista en 
estas tierras, ¿somos acaso mejores con el nuestro en las mismas? Nosotros, 
conquistadores, descubridores, exploradores o lo que se quiera, ¿qué he-
mos hecho, por ejemplo, en nuestros territorios del noroeste? ¿Nos hemos 
preocupado acaso de constituir algún centro de cultura intelectual entre los 
indígenas de esos territorios?

 Bástenos a este propósito citar lo siguiente: En dos años que nosotros perma-
necimos allí, cuando la campaña del Acre de 1903 y 1904, no encontramos 
en toda la inmensa zona comprendida entre los ríos Madre de Dios, Orthon, 
Abuná y Acre ni una sola escuela siquiera de primeras letras, siendo así que 
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en las barracas esparcidas en esos ríos había poblaciones numerosas sobre 
todo de niños. Y hay que saber que por entonces estaba todavía la goma en 
magníficos precios y era uno de los productos que daba más entradas a las 
arcas nacionales y a las de muchos particulares de ese territorio. 

 Y es que la atención solo estaba en la goma. Por eso nosotros decíamos en 
uno de nuestros libros (Páginas bárbaras) lo siguiente a este respecto:

 “Ya lo hemos dicho: el único objetivo de las gentes civilizadas que se 
aventuraron a penetrar en esas regiones era la goma. El hombre, es decir 
el bárbaro, venía a ser para ellos solo una cosa accesoria que apenas se la 
tenía en cuenta en lo que podía relacionarse con esa misma goma, esto es, 
ya como un estorbo para alcanzarla o ya más bien como un instrumento 
para su adquisición. A nadie se le ocurriría modificar el estado salvaje de 
esos seres dándoles algunas nociones de moral, de equidad, de derechos 
humanos y quien hubiese hablado de tal cosa se habría puesto sencillamente 
en ridículo. Bien sabido es, a este propósito, el modo de ser de todos los 
conquistadores respecto a los conquistados, llámense aquellos españoles, 
ingleses o italianos. Nadie piensa en el mejoramiento del bárbaro subyu-
gado, sino más bien en su ruina y extinción. Cuando se podía sacar hasta 
económicamente inesperados provechos educando en formas convenientes 
a esas criaturas incultas, se tiende solamente a su degradación ya por medio 
de agentes indirectos o ya de un modo ostensible y cínico. Ejemplos de ello 
los vamos viendo en los norteamericanos con los pieles rojas o en los chile-
nos con los araucanos. Se califica al aborigen de rémora para la civilización 
y se lo mata. Se prefiere destruir en vez de corregir. El procedimiento es más 
breve, pero es antihumano y aun absurdo. El indio no es un bloque inerte. 
Es un elemento maravilloso del que una paciente educación y una voluntad 
broncínea pueden sacar frutos admirables. Por sobre las frases socorridas 
de “razas superiores e inferiores”, de razas “achatadas”, existe una verdad 
inconmovible: el hombre es modificable según las condiciones en que se 
lo coloque. Pero, ¿quién va a tentar en el hombre las experiencias que se 
hace con los animales o plantas? Más interés tiene, seguramente, una cría de 
caballos o de perros que una cría de hombres. Lo que es, en Bolivia, las razas 
autóctonas quechua, aymara o guaraní están esperando aun que se las saque 
de su primitiva condición. Los españoles primero, y después los criollos, 
han demostrado ser incapaces para eso. ¿Qué habría sido si en lugar de los 
españoles hubiesen sido los ingleses los conquistadores de estas tierras? Que 
a esta hora no quedaría en Bolivia ni un indio…”.

h g

 Al presente no hacemos sino confirmarnos en lo que antes dijéramos. El 
indio, respecto de su cultura intelectual sigue entre nosotros abandonado a 
sí mismo. Y aun los pocos ensayos que alguna vez se han hecho sobre este 
asunto son apenas tímidos tanteos o más bien aplicación inconveniente de 
métodos y doctrinas pedagógicas que serán buenas para otros países, pero 
que en el nuestro, y singularmente tratándose de la raza aborigen, resultan 
inútiles y aun contraproducentes. 

 De ahí resulta que, para muchos, el indio no sirve para nada, que es un ente 
refractario a la civilización, que no es posible hacerle comprender el concep-
to de la democracia, etc.
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 Así queda el indio definido. Ya en el siglo antepasado, Segovia habíale pin-
tado como un ser que está “siempre de cuclillas”. Y, no hace muchos años, 
nuestro eximio Baptista decía que es un tipo humano “de índole aplastada”. 
Y hay que ver que Baptista llevaba en su sangre un buen contingente de san-
gre indígena.

 No es pues solo el blanco “puro o purificado” quien desprecia al indio. Es 
su propio hijo, el mestizo. Decir “indio” a cualquiera es inferirle un insulto. 
Y cuando por fuera se dice que Bolivia es un país de indios muchos aquí se 
llenan de vergüenza e indignación.

 Hacemos brillantes fiestas de la raza. Pero ¡cuidado con nombrar siquiera 
al indio!… Jamás nuestros poetas al cantar sus loas se han acordado de ese 
ser. Nadie, entre nosotros, quiere ver detrás del ibero valeroso o del vasco 
inmemorial la silueta de esa otra raza cuyo origen se pierde en la noche de 
los tiempos.

 Y, asimismo, hablando de inmigraciones para el engrandecimiento nacional, 
deseamos que vengan italianos, alemanes, ingleses, etc., por mucho que esos 
elementos ni siquiera estén seleccionados debidamente.

 Y, entretanto, lo que está dentro de casa, lo que es un producto genuino de 
nuestra heredad, lo que representa una fracción de nuestra propia carne y 
de nuestra propia alma –el indio– apenas si nos llama la atención dentro del 
concepto de su cultura física, moral e intelectual.

 Y, en verdad, aun sin hablar de inmigraciones que se hacen tan difíciles en 
nuestro país, ¿cuán notables frutos en lo tocante al aumento de la población 
y otros respectos podríamos obtener con solo rodear esa raza de los cuidados 
debidos para su conservación, dictando leyes para su incremento y, en fin, 
haciendo con ella verdadera obra de solidaridad humana, que vendría a re-
solverse en solidaridad nacional?

 Pero dicho está que precisamente hacemos lo contrario. En vez de incre-
mentar a esa raza procuramos su extinción. Diríase que tenemos miedo de 
su crecimiento. Verdad es que no llegamos aún a usar los procedimientos 
americanos o chilenos con las razas autóctonas de sus países; pero no cree-
mos que eso sea así precisamente porque nos falten ganas. Ya muchas veces 
hemos también realizado matanzas en masa de indios. Sus “alzamientos”, 
por mucho que se produzcan al impulso de motivos legítimos, los aplasta-
mos a palos o a bala. Bien es verdad que en tales alzamientos los indios, por 
su parte, suelen realizar actos espantosos de ferocidad. ¿Pero aun eso mismo 
no debe explicarse y hasta excusarse en ciertos casos, dada su miserable 
situación? Más culpable es el civilizado que, a sabiendas y obrando contra 
sus propios principios de moralidad, maltrata y extermina al indio. Además 
de que nosotros siempre estamos prontos a llamar actos salvajes y crimina-
les los que en el fondo debieran más bien ser considerados como heroicos. 
Tal, por ejemplo, aquellos hechos de Challana (en La Paz, 1902) en que un 
puñado de indios, en los desfiladeros andinos orientales, puso en jaque a 
una gruesa fracción del ejército de línea que fue a batirlo y que sin embargo 
jamás lo pudo dominar.

h g

 El indio –volvemos a repetirlo una vez más– representa un valor enorme den-
tro de nuestra nacionalidad. Diremos más: nos parece irreemplazable. Ya en el 
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Es que tiene en su favor al medio. El medio que, en realidad, 
es su único sostén, su único amigo y maestro. 

Y asimismo será mañana. 
Cuando los que pregonan esa extinción estén ya callados, el 

indio, con su voz lejana y profunda proseguirá cantando el himno 
de la vida. 

Y cuando los que le azotan, le intoxican y le aplastan hayan 
desaparecido de la faz de la tierra, él, con la eternidad de los blo-
ques de Tihuanacu, seguirá alzándose, en carne y hueso, sostenido 
siempre por el aliento de un medio severo y grandioso.

h g

Y acaso un día, cuando la patria boliviana pueda al fin marchar a la 
conquista de su reintegración geográfica, no será que lo haga preci-
samente merced a las luces de sus estadistas, sino apoyándose en las 
espaldas curtidas de sus indios.

punto de vista de la producción (factor económico), ya en el de las comunica-
ciones (factor social), ya en lo defensivo (factor militar), que, según el escritor 
español antes citado, constituyen el concepto básico del Estado, el indio es un 
elemento destinado a llenar siempre en Bolivia un papel trascendental.

 Es decir, nosotros consideramos al indio sobre todo dentro del concepto 
geográfico que hemos desarrollado en este libro; considerémoslo en cuanto 
producto de su medio, como fruto peculiar de su tierra. Y en este sentido el 
indio nos parece que vale más, ciertamente más que esos elementos proce-
dentes de otras razas a las que se ha dado en llamar “superiores”.

 Por lo demás, sabido es que esa fórmula de razas superiores e inferiores que 
un tiempo tuviera tanto prestigio, hoy, con las experiencias traídas por cier-
tos pueblos, v.g. el Japón, ha perdido mucho de su antiguo valor.

 Y, ahora bien, ¿qué de raro sería si mañana el indio boliviano que hoy se 
mantiene incrustado en las vertiginosas altitudes del Macizo Andino Cen-
tral, saliese de su secular inmovilidad aguijoneado por el influjo de procesos 
educativos apropiados y, asimilándose a aquello que más interesa a Bolivia, 
hiciese de ella una gran nación?
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i

Visión de conjunto

El presente libro no es sino la recopilación de una serie de artícu-
los periodísticos, escritos hace ya algunos años, tocando diversos 
aspectos de la gran formación orográfica andina a la que hemos 
llamado Macizo Boliviano. Solamente los primeros artículos de di-
cha serie se publicaron en la prensa extranjera, habiendo quedado 
los restantes, es decir la mayor parte, inéditos. Reuniéndolos hoy 
en un solo cuerpo e introduciendo algunas modificaciones, los da 
el autor a la estampa, por juzgar que no ha pasado su oportunidad 
y porque constituyen un elemento más de juicio dentro de su tesis 
del andinismo, sustentada en obras anteriores –El Mar del Sur, La ruta 
atlántica, La tesis andinista, etc. Sin que esto quiera decir tampoco 
que El Macizo Boliviano es una obra de corte propiamente científico, 
o cuando menos con tendencia a ese cientificismo presuntuoso del 
que suelen hacer lujo ciertos escritores. No, lo repetimos: se trata 
simplemente de un conjunto de artículos de divulgación popular, 
de índole, por tanto, ligera y con un aire pintoresco. Y aun cuan-
do es verdad que a momentos avanzamos ciertos postulados de 
orden geográfico, histórico y hasta médico, ellos son en realidad 
únicamente breves escapatorias del terreno fácil y llano que nos 
hemos propuesto seguir.

h g

El autor, que ha sido un incansable viajero dentro de su tierra (y aun 
fuera de ella), quiere esta vez acompañar a otros viajeros que aborden 
el Macizo Boliviano y, a guisa de simple charla, con sencillez y llaneza 
acaso un tanto silvestres, pero informadas de buen humor y buena 
voluntad, irles mostrando tal cual el aspecto de este complicado país 
boliviano, ya hablando a ratos del paisaje, ya de los caminos, ya de 
este o de aquel ejemplar de la fauna, la flora y la gea; ya haciendo un 
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poco de geografía y sociogeografía; ya internándose en los vericuetos 
de la historia y la prehistoria; ya trayendo a cuento hasta la poesía 
o ya, en fin, salpicando el viaje con breves relatos anecdóticos. 

Tal así, la primera vez que el autor dio el gran salto a Europa 
desde sus montañas hace largos años, iba todavía tan poseído por 
ellas, que la misma diaria contemplación del mar no hacía sino lle-
varle con más viveza al paisaje serrano: la Altiplanicie, los nevados, 
los lagos, todo ese otro mar de tierra, de desmesuradas perspectivas, 
que había quedado lejos. A bordo del Cap Arcona, el autor encontró 
un buen camarada de viaje –por más señas sacerdote cultísimo– a 
quien solía hablar largo y tendido de las tierras andinas, como si 
quisiese contagiarle su amor por ellas. Y pronto pudo ver que no 
era ya solo el buen religioso quien se interesaba por tales asuntos: 
era todo un abigarrado corro de gentes de nacionalidad diversa. Y 
el autor, cada vez más entusiástico, dejaba fluir, como si tal cosa, el 
chorro de su facundia. Y aun cuando sus labios ya no alcanzasen a 
expresar las ideas, allí estaban sus manos haciendo trazos rápidos en 
el papel, ora del Potosí, ora del cóndor, ora de la llama. Después supo 
que a bordo se le había puesto el sobrenombre de el Montañés.

Y, una vez en Europa, halló en París otra caja –magnífica– de 
resonancia para sus vibraciones terrígenas: Rubén Darío, a quien 
fuera presentado por Alcides Arguedas. 

En la plaza de Luxemburgo, paseando o sentados bajo los viejos 
árboles, el poeta inducíale con frecuencia a hablarle de Bolivia. Y 
entonces tornaban a aparecer las montañas el cuadro de la piedra y 
de la nieve el cóndor y la llama el minero. O bien, al pie del Macizo 
Andino, el inconmensurable océano de verdura extendiéndose hasta 
el Atlántico. Y allí también un personaje desarrapado: el siringuero 
(trabajador de la goma elástica). Y era esto último lo que más atraía 
a Darío. El paisaje amazónico lo hipnotizaba. Su imaginación volaba 
a las playas del Acre y del Madre de Dios. Pensaba en el árbol de oro. 
Y habría querido decir algo –líricamente– del siringuero, mísero ser 
que vive y muere aferrado al siringal, como el minero a la roca que 
apenas si le da para el pobre yantar. 

Fue así como el autor escribió para Darío las líneas que con el 
título de “Bolivia” publicó él en la Revista Mundial de París y después 
en su libro Prosa política.1 

1 Véase el apéndice i “Bolivia” (pág. 249).
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Y fue también por el consejo suyo que, años más tarde, 
dio a la luz, en un libro –Páginas bárbaras– varias de sus notas 
 amazónicas. 

Hoy, a la vuelta de un cuarto de siglo, el autor quiere aún, con 
extraña insistencia, seguir hablando del asunto de marras a un pú-
blico más crecido que aquel del Cap Arcona que recordábamos.

Y aun cuando bien sabe que no podrá suscitar entusiasmos 
como los rubendarianos, pues que la hora es distinta y la nueva 
sensibilidad, de que tanto se habla, no es propicia para el caso, ni 
el autor tiene ya la facilidad de otrora; de todos modos, juzga que 
por lo menos habrá realizado una obra útil para aquellos viajeros 
que deseen obtener, en forma rápida, una idea integral de la com-
plicadísima geografía boliviana, cuyo macizo montañoso constituye 
el substrato básico de su nacionalidad.

El asunto ciertamente no ha perdido interés. Quizá este más 
bien sube de punto en la hora actual: la Guerra del Chaco atrae 
por este lado las miradas del mundo. Pero sin necesidad de ello, 
subsisten en esta materia puntos henchidos de atractivo para el 
estudioso. 

En el presente libro hemos de tocar algunos de ellos. Y, desde 
luego, hagamos ya, en pocas líneas, un boceto preliminar, seña-
lando sumariamente los principales. 

El factor geográfico

El Macizo Boliviano está situado en el centro de la gran cordillera 
andina suramericana. Por eso lo denominamos en otro libro eslabón 
andino central. Y he aquí ya un primer factor que le confiere gran 
significación en la sociogeografía, como luego lo veremos. 

Morfológicamente –elemento arquitectónico– Bolivia es un 
complejo montañoso típico. “Es una sola montaña, vamos al decir”, 
repitiendo una fórmula que en ocasiones anteriores propusimos. 
Y a esa montaña es que hemos llamado Macizo Boliviano. El cual 
culmina, señero, en el continente. Humboldt dijo de él “promon-
torio de América” y, además, es la masa orográfica más gruesa 
entre las otras de los Andes: tiene de oriente a occidente cerca de 
mil kilómetros. Y no obstante tales proporciones y su intrincada 
diversificación en sistemas secundarios, se presta, precisamente en 
su parte más lata, para facilitar el paso de las corrientes humanas 
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entre uno y otro océano. Y este hecho geográfico, añadido a su 
situación, le da igualmente una capital importancia. Ya el lector 
verá que es este uno de los aspectos en que más nos detenemos. 
Por el momento nos limitamos a señalar tales características.2

El paisaje

He aquí otro elemento que confiere singular relieve a Bolivia. El 
paisaje boliviano es de los más imponentes y variados en el mundo. 
Tal es la opulencia, la diversidad y aun la oposición de sus cuadros 
que, en ciertos sectores, el turista puede descolgarse, en el curso de 
pocas horas, desde el paisaje polar hasta el de tipo africano, desde 
el blanco país de la nieve hasta el “infierno verde”, recorriendo de 
paso las zonas intermediarias o de transición que, en serie mareante, 
hieren las retinas como una proyección cinematográfica.

Y cada una de las partes del Macizo Boliviano, por sí sola, ¡cuán-
tos matices a cuál más sugerente guarda para los ojos que saben 
mirar! Tal, por ejemplo, la Altiplanicie: esa Altiplanicie que para 
muchos viajeros es un desierto tedioso y de la que nosotros mismos 
dijimos que es “la tristeza hecha tierra”. Y, sin embargo, ¡cómo apa-
recen en ella resumidos mil motivos de atracción y de belleza! 

Seguramente, en remoto pasado, el paisaje altiplánico, con su 
interminable meseta circundada por las dos cordilleras nevadas, 
contribuyó en gran manera a crear la civilización de Tihuanacu, 
inspirando en los terrígenas impulsiones igualmente gigantescas. 
Los poetas de entonces hallarían motivos sublimes para sus himnos. 
Ellos no cantaban al árbol, cantaban a la piedra. Tihuanacu es un 
estupendo poema en que el granito habla con poderoso acento. 
Allí están las fuerzas de la naturaleza representadas en el sol, la 
montaña, el cóndor, el puma, el pez… Es el paisaje.

El factor económico

El Macizo Boliviano está colmado de riquezas desde la cabeza a 
las plantas. La meseta y sus muros cordilleranos son emporio de 
metales preciosos que, aunque solo parcialmente explotados, ya 

2 Véase los apéndices ii “Las grandes vías continentales” (pág. 255) y iii “La 
ruta diagonal suramericana” (pág. 259).
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han hecho época en la historia: el Potosí o, mejor, la Sierra de la 
Plata de los conquistadores hispánicos, lo dice claramente. Hoy 
está sobre el palenque el estaño. El obscuro metal cruza el océano 
en el vientre de los transatlánticos como antaño la plata en los ga-
leones y es el fundamento de la vida económica boliviana; y hasta 
ha investido un nuevo rey: el rey del estaño. 

Y si de la cabeza vamos a las plantas, en las faldas de la Cor-
dillera Occidental encontramos, hoy poseído por Chile, el salitre, 
que a su vez ha sostenido durante largo tiempo la economía de 
esa nación; y a los pies de la Cordillera Oriental encontraremos 
el petróleo –oro líquido– manando tan abundoso de los últimos 
contrafuertes andinos bordeantes del Chaco que ha suscitado la 
codicia de los países vecinos. 

Porque tal diríase que es un sino histórico de Bolivia: sus mis-
mas riquezas determinando la pérdida de extensas lonjas de su 
territorio. Así pasó con el salitre de Atacama, así con la goma del 
Acre y así pasa hoy con el petróleo del Chaco.

¡Y qué mucho! Desde la prehistoria, el Macizo Boliviano fue 
núcleo centrípeto de notables éxodos humanos –entre ellos los 
guaraníticos que llegaron hasta sus flancos orientales empujados 
“por el gusto de pillajes y “cierta aspiración mística” (Métraux).

Y esa es también otra forma del andinismo: la montaña atra-
yendo a la llanura. Y es el factor económico, sobre todo, el que la 
explica.

El factor cósmico

Y todavía a propósito de las riquezas del Macizo, podemos señalar 
otras que ya no están siquiera en su suelo o subsuelo, sino en su 
cielo, en su aire, en su sol.

Y hemos así entrado hasta en el terreno de la medicina, porque 
el autor, como médico que es, ha debido interesarse en el estudio de 
diversos elementos cósmicos predominantes en el Macizo Boliviano 
por su repercusión en los estados de salud y  enfermedad. Tales, 
entre los más importantes, la presión barométrica, la electricidad 
atmosférica y la luz astral, especialmente la del sol, a propósito 
de la cual decíamos en otra ocasión que, así como por razón del 
Macizo Andino Bolivia es el país más alto de Suramérica, meteo-
rológicamente es también el más luminoso.
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De ahí que esta gran formación montañosa venga a constituir, 
para el tratamiento de diversas enfermedades (tuberculosis, raqui-
tismo, estreptococcias, etc.) una verdadera mina, cuya explotación 
dará óptimos resultados en el bien de la humanidad.3

La sociogeografía

Con los elementos que venimos de enumerar –situación geográ-
fica, morfología, paisaje, factor económico, influencias cósmi-
cas– ya se comprende que el Macizo Boliviano estaba llamado a 
desempeñar un papel sociogeográfico de capital significación en 
Suramérica. 

Y, en efecto, la historia y prehistoria nos dicen que él ha sido 
en este orden un creador.

Forjó en la noche de los tiempos a Tihuanacu; y varios mile-
nios después, hizo emerger del Titicaca la civilización incaica; y 
en la Colonia determinó la aparición de la omnipotente Audiencia 
de Charcas; y, en fin, ha hecho la actual República boliviana.

Y proseguirá cumpliéndose en el mañana su trascendente 
papel. Y aun cuando los bolivianos de hoy no supiesen responder 
debidamente a sus hondas sugestiones, él sabrá encontrar ele-
mentos más eficientes para construir la verdadera nación, la del 
porvenir.4

El valor estético

Y para cerrar este primer capítulo digamos también algunas pala-
bras sobre la significación artística del Macizo Boliviano.

Hablemos, verbigracia, de la poesía. Aquí nuevamente el 
paisaje. Bajo su influjo el mismo turista, por flemático que fuere, 
sentirá vibrar en su alma ciertas cuerdas recónditas… porque 
todo turista es siempre algo poeta, sino poeta del todo. Aun los 
graves hombres de ciencia están aquí a punto de volverse poetas. 
Al ingeniero alemán Rudolph Hanthal, que vino hace años a hacer 
estudios de geología en las montañas de Bolivia, poco le faltaba 

3 Véase el apéndice iv “Nuestra luz” (pág. 265). 

4 Véase el apéndice v “El advenimiento de la nacionalidad boliviana”  
(pág. 273). 
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para hablar en verso ante el Illimani. Y él, a su vez, cuenta de un 
compatriota suyo –el Dr. Henry Hock– quien no pudo menos que 
elevar al nevado “una canción inspirada de alabanza cuando por 
vez primera lo vio surgir repentinamente con su aspecto poderoso 
y mayestático”. Lástima que ese himno illimánico en la lengua de 
Goethe sea desconocido entre nosotros.

Tal es la influencia del paisaje.
Pero es lo curioso que, entre los poetas bolivianos, rara vez 

ella se manifiesta. Diríase que el hijo de esta tierra, por el mismo 
hecho de estar habituado a la contemplación diaria de su ambien-
te, ya no advierte sus mayores bellezas. Lo frecuente es más bien 
buscar inspiración en fuentes exóticas. Se tiene a la vera el Illam-
pu –el genuino Olimpo, según Villamil de Rada– pero la trashu-
mante imaginación del poeta vuela hasta la Hélade para cantar al 
Olimpo griego, que al lado del coloso boliviano resulta un chiqui-
tín. Para el poeta terrígena, la Altiplanicie no pasa de ser un pá-
ramo sin vida y sin color. No siente la poesía del desierto. En cierta 
ocasión, el ilustre poeta sucrense Ricardo Mujía, hablando con un 
discípulo suyo que había merecido la banda del gay saber en unos 
juegos florales porque se atrevió a poetizar sobre motivos de la es-
tepa andina, decíale en el mismo punto de felicitarlo:

—Me admira que usted haya ido a inspirarse en el Altiplano, 
donde yo solo hallé desolación, tristeza y monotonía.

Y era que el maestro, no obstante la delicadeza de su tempera-
mento, o acaso por ella misma, no había advertido la salvaje belleza 
de la meseta que supo captar el discípulo por estar sintonizado 
con el ambiente. 

Y cosa parecida ocurre con otros elementos de esta naturaleza, 
considerados supliciantes y odiosos por bardos de espíritu ultrasen-
sible. Un nuevo ejemplo: el viento. Ese viento terrible que, en ciertas 
zonas de la puna brava como la Altiplanicie occidental, donde se 
alzan el Tata-Sabaya, el Sajama y otros picos volcánicos, constituye 
un verdadero azote, especialmente para el viajero, a quien recibe 
como si dijéramos a puñadas, le ciega los ojos con el polvo de las 
dunas, le tapa los oídos con su rumor ululante, paraliza su voz 
en la garganta y hace más agresivo el frío reinante. Pues bien, el 
autor, que en sus años mozos había cantado cierta vez al viento, 
solo halló la incomprensión del medio intelectual que lo rodeaba; 
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o, si acaso, impresionó realmente a las gentes sencillas, esas que 
no están obnubiladas por la carcoma de una cultura epidémica. ¿Y 
qué? Terco y reacio, como vasco de vieja cepa, años después tornaba 
a hablar del viento en su novela En las tierras del Potosí. Como que, 
en París, Rufino Blanco Fombona decíale a poco de publicada:

—¿Sabe usted cuál es para mí el principal personaje de su 
libro?: el viento. Recuerdo, a este propósito, que cierto pasaje de 
Dostoievski en que se pinta un caballo muerto me hizo tal impre-
sión que el caballo está hoy mismo fijo en mis retinas. Y así me ha 
pasado con el viento leyendo su libro; aún lo tengo aquí, sonando 
en mis oídos.

He ahí un hombre que, sin haber estado en Bolivia, supo 
comprender el paisaje boliviano mejor, mucho mejor, que ciertos 
literatos de salón, quienes en nuestros trigos o no oyen la voz del 
ambiente, o la desoyen, considerándola tal vez –mentecatos– gro-
sera y salvaje.

Como una muestra de la influencia del paisaje en los dominios 
de la poesía, registramos entre los apéndices, a guisa de pieza fol-
klórica, el poema “Visión heroica”, tomado de un viejo libro de 
versos de autor incógnito.

En la pintura, igual que en la poesía, prosigue figurando, como 
elemento primordial, el paisaje. Mas como no podemos tocar esta 
materia en sus variados aspectos, fijémonos apenas en uno para 
explicar nuestro punto de vista: el color.

Ya sea por la enorme altitud del país u otros factores, lo cierto 
es que aquí la luz tiene una riqueza cromática singular, manifes-
tada no tan solo por la multiplicidad de matices, sino también 
por aquello que podríamos decir su calidad. Un ejemplo: el azul. 
¡Qué filón para el pintor! Y no es que nos estemos refiriendo 
precisamente al azul del cielo. Hablamos más bien del azul de 
la tierra; de esa gama admirable de tonos que reviste las rocas, 
las pampas, los lagos, las montañas en horas propicias del día o 
de la noche. Cuando hace luengos años el viajero y diplomático 
chileno Carlos Walker Martínez hablaba del color violado de las 
montañas de Bolivia era justamente porque había sabido percibir 
una de las principales características del paisaje andino boliviano 
pues, aunque esa coloración es común a las regiones montañosas 
de otros países, contempladas desde la distancia, en Bolivia y muy 
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especialmente en ciertas zonas, adquiere un relieve muy peculiar. 
Nosotros en este orden hemos podido admirar cuadros bellísimos. 
Hemos visto por ejemplo, en las madrugadas del otoño altiplánico, 
el lago Poopó, que como se sabe es un gran depósito de aguas tur-
bias y salobres, con orillas áridas y brumas espesas, convertido en 
una inmensa pincelada lapislázuli cerrando el confín y abarcando 
por el poniente con sus tenues cendales una ancha parte del cielo, 
que se diría cubierta por las mismas aguas del lago, allí donde aún 
fulgían Altair del Águila y Vega de la Lyra, mientras por el oriente 
la luz indecisa del alba parecía retardar su marcha para romper el 
encanto de esa hora maravillosa.

El viajero, estamos ciertos, encontrará impresiones indes-
criptibles sobre todo en la Altiplanicie, donde quizá por la gran 
intensidad de los rayos actínicos del sol, adquieren mayor belleza 
las modalidades del azul a que nos estamos refiriendo. Y en las 
noches, cuando por la tierra y el cielo pasan esas formidables co-
rrientes que encienden por un instante el paisaje, notará que aun 
en el rojo y dorado de la luz relampagueante está trasfundida una 
tonalidad de amatistas y berilo. Y en las mismas ciudades del Macizo 
podrá, desde las calles, captar nuevos matices del mismo color en 
las montañas próximas. En La Paz, al atardecer, cuando ya el sol va 
apagando sus reflejos en los picachos del Illimani, verá cómo llega 
un momento en que aparece fugazmente, entre la gama inefable 
de los tintes vespertinos, una suavísima tonalidad celeste sobre la 
blancura de la nieve. Franz Tamayo, hablándonos alguna vez de 
ella, la llamaba color seráfico. Y otras montañas –tal el Quila-quila 
de Sucre–, ya no sobre la nieve, sino sobre la misma roca, muestran 
en ciertas horas del día irisaciones y aun la transparencia del cristal. 
Y más todavía: otras –como el Potosí– en las noches de luna y bajo 
estados atmosféricos especiales se van esfumando, vamos al decir, 
ante los ojos del viandante hasta que llegan a desaparecer porque 
su silueta se ha confundido con el firmamento.

Como se ve, aun tratándose de un solo motivo cromático, 
el Macizo Boliviano constituye para el artista una urna colmada 
de riquezas.

Pero si lo atraen más que los paisajes de la naturaleza los ti-
pos humanos, ¡cuánto podrá explotar también en ese campo! Allí 
está el paisaje prehistórico. Envueltas en la bruma de un pasado 
inmemorial surgen figuras enigmáticas. La cerámica primitiva 
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nos muestra muchas, plenas de sorprendente realismo. Un simple 
rasgo, digamos la raíz en esos rostros petrificados, ya podrá pro-
bar las dotes interpretativas del artista (hablamos del artista de 
verdad: de aquel que sabe a la vez analizar e intuir). Y saltando de 
la prehistoria a otros ciclos humanos ya mejor conocidos, hallará 
asimismo asuntos del más grande interés estético. Citemos por ser 
un representative man en la Conquista hispánica a aquel Francisco 
de Carvajal –el Demonio de los Andes– quien a los 80 años de edad 
ambulaba sobre el Macizo como un mozo, y derramaba sin tasa, 
riendo siempre, torrentes de sangre, y amontonaba tesoros sobre 
tesoros con la sordidez de un avaro inverecundo; y que al cabo, 
vencido y llevado al suplicio dentro de un canasto arrastrado por 
dos mulos, como se estilaba en la época con ciertos criminales, iba 
como si tal cosa, divertido con su propia desdicha.

De esta figura realmente notable desde diversos puntos de 
vista no sabemos nosotros que en Bolivia se hubiese ocupado algún 
poeta, ni mucho menos un pintor. 

En el Demonio de los Andes aparece un conjunto extraordinario 
de cualidades que le confiere, según decíamos, el carácter de verdadero 
espécimen entre los conquistadores. Allí están, en un solo haz, el valor 
–un valor inaudito–, la resistencia, la crueldad, la codicia y el buen 
humor alumbrado en un rostro resquebrajado de viejo ochentón.

Pero aun sin ir hasta las lejanías prehistóricas e históricas, ¿no 
están hoy mismo presentes, en carne y hueso, ante los ojos del artista, 
figuras que reproducen los arquetipos ancestrales? No ha mucho, 
en las estribaciones del Macizo lindantes del Chaco, encontrábamos 
entre los chiriguanos (indígenas de ascendencia guaraní) tipos que 
nos traían inmediatamente el recuerdo de ciertos ejemplares étnicos 
andinos, como los yuras, de ojos derechos y nariz aguileña y afilada. 
Y es que aquellos tienen seguramente entre sus antecesores más 
remotos al charca, habiendo sido posteriormente guaranizados.5 Y 
en La Paz, en estos mismos días, el profesor Arturo Posnansky nos 
enseñaba una colección de fotografías de tipos kollas y arwakes, tal 
como él los clasifica, cuya disparidad rácica se advierte a simple 
vista: la expresión, el ademán, captados por el ojo fotográfico, en-
señan más que las simples medidas antropométricas. Recordamos 

5 Véase el apéndice vi “Mandepo” (pág. 289).
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entre esos retratos el de un collana viejo, con tal dignidad plasmada 
en el semblante y tal nobleza de rasgos faciales, que en nada le iba 
en zaga al Erasmo de Holbein.

He ahí para el pintor asuntos de valía indudable. Porque si la 
mera fotografía fija así, en instante fugitivo, la plástica del rostro 
humano, ¡cuánto más puede hacer el pintor escrutando con mira-
da zahorí en el fondo de las almas, para trasladar su concepción 
al lienzo! Recordemos también los cuadros de Cecilio Guzmán 
de Rojas sobre motivos del Chaco en la guerra actual. En Trágicos 
titanes figuran tipos de la raza en toda la tremenda majestad que 
les dan la inedia, el dolor, el heroísmo, la muerte. Hablan allí hasta 
los muertos, como el soldado tendido en el suelo con un rictus 
inenarrable en los ojos y los labios entreabiertos. En Gloria y vacío, 
junto a los rostros macabros, la sola caraguata que por delante de 
ellos alza sus hojas espinudas e incurvadas como puñales resume 
todo el paisaje del Chaco.

h g

Y vamos a la música. En la región andina existe la llamada música 
popular: son aires, generalmente, en tono menor, de subido dejo tris-
tón y hasta sollozante. Se suele denominar equivocadamente música 
incaica. Caben aquí ciertos distingos. Desde luego, es patente en ella 
el influjo español, obrando desde el  coloniaje; se lo advierte aún en 
los clásicos huayños y kjaluyos que ya no corresponden justamente al 
tipo pentatónico incaico. En cuanto a la música original de la raza que 
poblaba otrora y aún puebla una gran parte del Macizo, ella probable-
mente se ha perdido y tampoco sabemos si correspondía a dicho tipo 
incaico. Mucho menos sabemos de la música preincaica, verbigracia 
de la de Tihuanacu. Pero se pueden proponer ciertas inducciones. 
Por ejemplo, las figuras que aparecen grabadas en el arquitrabe de la 
Puerta del Sol, en Tihuanacu, vestidas de gala y embocando instrumen-
tos a modo de clarines, no creemos nosotros que estuvieran tocando 
ningún tono triste, sino más bien jocundo y animado: un canto a la 
primavera, una marcha triunfal, un himno al sol. 

Pero, se dirá, la raza aborigen, por el mismo hecho de estar 
esclavizada, es una raza hoy triste; y por consiguiente tal carácter 
debe influir a su vez en la música. Tampoco aceptamos este criterio 
sin hacer ciertas reservas. Aquello del indio aymara que “nunca ríe”, 
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que alguna vez se dijo no pasa de ser una simple imagen literaria; 
mucho más tratándose de los charcas (que ocupan enorme área en 
el Macizo, extendiéndose en la Altiplanicie central y yendo por el 
occidente hasta el Pacífico y por el oriente hasta el Chaco). El charca 
es más bien expansivo, reilón. El autor observó esto repetidamente 
en las haciendas de su familia, cuando vivía por largas temporadas 
entre los indios y podía ver de cerca sus costumbres. En múltiples 
ocasiones –épocas de siembra y cosecha– presenciaba cuadros hen-
chidos de alegría, oyendo reír a los indios a coro, con carcajadas 
detonantes, igual que un grupo de despreocupados teutones en torno 
a la mesa de un banquete. Hoy mismo subsisten entre los charcas 
–también entre los aymaras– pintorescas danzas, siendo muy notable 
la llamada chjarca que bien demuestra el genio alegre de ese pueblo. 
El indio, pues, ama el ritmo. Sus músicos populares –diríamos sus 
trovadores– tenían otrora la costumbre de ir a sitios apropiados, 
verbigracia, las orillas de un pfajchi (cascada) con su pinquillu (flauta) 
y, recostados en tierra, esperaban la inspiración; ensayaban luego 
en la flauta el aire que se les había ocurrido y lo llevaban al pueblo 
para que sirviese como tono ritual del año en sus fiestas. Después 
–claro está– la influencia hispánica hizo variar el rumbo de la mú-
sica propiamente vernácula. El indio hasta aceptó los instrumentos 
musicales advenedizos. Tal la guitarrica usada actualmente por los 
indígenas de Yamparáez y Tarabuco; y asimismo el diminuto charango 
que acompaña fielmente al arriero en sus caminatas. 

Y por lo demás es muy natural que las tocatas indígenas, parti-
cularmente las de carácter pastoril, tengan cierto aire melancólico; 
el cual, ni con mucho, llega al extremo de los cantares mestizos 
que, a su vez, en cuanto llorones, no les van en zaga a los yaravíes 
peruanos o a los tangos argentinos de última hora. Nosotros hemos 
tenido ocasión de asomarnos al fondo patético propiamente racial 
de la música indígena en lugares retirados del Macizo, donde la 
influencia del blanco es casi nula. Entre los indios dichos jallkj’as6 
oímos alguna vez en el erkje un motivo profundamente impre-
sionante. El erkje es un instrumento de cuerno de vaca, mayor 
que el pututu aymara. Su voz es grave y profunda. Es ciertamente 
más varonil que la meliflua quena y, en cierto sentido, equivale 

6 Indígenas charcas.
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al violoncelo  de nuestras orquestas, bien que su sonido es mucho 
más potente, pues se lo oye a grandes distancias. Mal tocado es 
harto desapacible, pero bajo el aliento de un artista es, realmente, 
un instrumento que sugestiona. Así lo oímos nosotros entre los 
jallkj’as. Y entonces pudimos comprender que en el aborigen existen 
elementos artísticos profundos que una cultura apropiada no haría 
sino revelar en forma que ni siquiera se columbra.

He ahí también el paisaje, o mejor el medio, obrando en el 
genio racial que él mismo ha creado; y el de este, a su vez, en el in-
dividuo. Diríase que en aquellos tonos, que nosotros escuchábamos, 
sobrecogidos, a esos artistas silvestres, hablaban, redivivos, sus an-
tepasados, o ya había el presentimiento de la catástrofe final.7

Quedan así diseñados, desde luego, algunos aspectos salientes 
del Macizo Boliviano. En los siguientes capítulos iremos desme-
nuzando otros, sobre todo en el campo geográfico, del cual nos 
interesa más tratar porque, en realidad, este libro no es sino una 
nueva afirmación bolivianista, basada en postulados geográficos 
que ya hemos planteado repetidamente en obras anteriores.

h g

Ponemos al fin del libro un Apéndice registrando otros escritos 
nuestros, ya publicados en otros tiempos y lugares, sobre todo 
fuera de Bolivia, y que se relacionan también con nuestra tesis 
central en esta materia.

Así como citamos, igualmente, con cierta frecuencia, otros li-
bros nuestros, por la misma razón. Si por ello el autor fuese tachado 
por los enemigos del yo, de un prurito individualista exagerado, él 
no hace sino reconocer su culpa.

Profesa, en efecto, ideas muy personales, muy suyas, sobre 
su patria. Y, por ende, al referirse a ciertos criterios en el orden 
geográfico o sus derivados, no tiene más remedio que proceder 
en la forma indicada. Tal ocurrió con el empleo de la fórmula 
Macizo Boliviano.

Hace mucho tiempo la propuso el autor, no ciertamente en 
el sentido asaz limitado con que, años después, el escritor español 
Badía Malagrida la usaría también en su libro El factor geográfico 

7 Véase el apéndice vii “La raza que se va” (pág. 291). 
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en la política suramericana, sino en otro más amplio y trascendente. 
A la tesis del conglomerado, sustentada por aquel, oponía aquella 
según la cual Bolivia, no obstante la multiplicidad y divergencia 
de sus relieves físicos, y más bien al amparo de ellos, está llamada 
a realizar “una maravillosa unidad”.

Pero, ya fuera por la audacia de ciertos postulados, o por su 
apariencia paradójica, quedó el autor solo en el palenque. Y más 
bien pudo ver que en el Perú, prolongación del Macizo Boliviano 
por el norte, una briosa falange de escritores serranos, en Lima, 
proclamaba una tesis análoga para su patria. Algo sobre ello dijo el 
autor en La Sierra de aquella ciudad. Mientras tanto, en Bolivia, se 
hallaba rodeado, dentro del mundo intelectual, por la conspiración 
del silencio. Justamente a este propósito, y en estos mismos días, 
un joven escritor –Fernando Díez de Medina–, en La Paz, señala 
tal hecho, refiriéndose al “medio esquivo” en que actúa el autor, 
en el que –dice– “ha dado el ejemplo de crear toda una tesis como 
la del andinismo.”

Después de todo, lo cierto es que, al presente, ya la siembra 
empieza a dar frutos. En el actual pensamiento juvenil apunta ese 
mismo optimismo que nunca abandonó el autor respecto al por-
venir de su patria. Entre los mismos viejos ya han prendido varias 
de sus ideas, por más que ellos las muestren como cosa propia. El 
concepto del Macizo Boliviano entra al lenguaje común.

h g

Y ahora andando.
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ii

La Altiplanicie

Recordemos la fórmula geográfica del Macizo Boliviano que dimos 
en uno de los artículos registrados por L’Amérique Latine: una gran 
meseta central, circundada por formaciones orográficas que se 
extienden hasta las costas del Pacífico por el occidente y por el 
oriente hasta las planicies bajas amazónica y platense.

Vamos a referirnos en este capítulo a la meseta que, por 
 antonomasia, se ha dado en llamar la Altiplanicie.

Trazos geofísicos

Geológicamente, la Altiplanicie no es sino un gran depósito de tierra, 
agua y diversos minerales formado a expensas de las cordilleras y 
serranías que se yerguen ya a lo largo de sus bordes, constituyendo 
su marco, o ya dentro de ese mismo marco. Algunas, entre estas, han 
desaparecido, otras están a medio aplanarse. Solo dos aún se ostentan 
a enormes altitudes: las denominadas Oriental y Occidental.

En los tiempos arcaicos del planeta, el primer plegamiento de 
la corteza precámbrica terrestre en esta parte del continente formó 
lo que llamaremos el escudo andino, frente al brasiliano. Era el 
primordial esbozo de la actual Cordillera Real. Formaba ya el arco 
paleozoico característico de ella. El mar bañaba sus flancos. En sus 
alturas, la inyección del magma ígneo cristalizó en los macizos 
graníticos que hoy en gran parte cubren las nieves eternas. 

En etapas geológicas posteriores –mesozoico y  terciario– emer-
gió del mar la gran línea de fuego, tendida, como si dijéramos, de 
polo a polo, constituyendo la hoy llamada Cordillera Volcánica o 
de la Costa, en el borde occidental del continente americano. Y esta 
línea orográfica, al pasar por Bolivia, cerró por el occidente el arco 
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anterior de la Cordillera Oriental. Y así quedó un hueco entre las 
dos cordilleras. Un hueco gigantesco, de forma también arqueada, 
aprisionando las aguas marítimas regionales y donde la erosión co-
menzó su obra de sedimentación y relleno por millones de años.

He ahí la Altiplanicie.
Hoy el gran hueco está ya lleno y forma una gran masa de tierra, 

plana o arrugada, mostrando grandes masas líquidas, como los lagos 
Titicaca, Poopó y Coipasa, restos de depósitos antiguos mucho mayores 
y serranías esporádicas que rompen la uniformidad de la meseta.

Tomada así la Altiplanicie con sus dos cordilleras circundantes, 
viene a ser como un gran tazón con los bordes en parte rotos, de-
jando escapar parte de su contenido por los cauces de ciertos ríos, 
verbigracia, el de La Paz, que arrastra desde la meseta hacia fuera, 
perforando la Cordillera Real, los detritus formados en ella.

Debe entenderse, por lo demás, que fuera de la Altiplanicie 
Central, que vamos considerando, existen dentro del Macizo 
Boliviano varias otras –mucho menores–, más allá de los bordes 
del tazón, formadas en condiciones análogas, es decir por rellena-
miento. La erosión las ha despedazado y destruido en gran parte, 
pero todavía se advierte su primitiva forma. En la misma Altiplanicie 
Central se puede apreciar este despedazamiento en ciertos lugares 
como la hoya de La Paz.

Actualmente, la Altiplanicie se eleva a una altura variable 
entre 3.700 y 4.000 metros sobre el nivel del mar, pasando a veces 
aun de esta última cifra (El Alto de La Paz). En su sector austral, 
correspondiente a la Puna de Atacama, esa enorme altura disminu-
ye y por consiguiente se pueden ver, más abundantes, los estratos 
precámbricos. No así en el boreal.

En cuanto a su extensión, tomándola solamente dentro de Boli-
via (pues por el norte se prolonga en el Perú y por ser el sur en Chile 
y la Argentina, ella pasa de 200 mil kilómetros cuadrados).

Respecto a la altura de las cordilleras bordeantes, por mucho 
que en ellas no se hayan hecho aún observaciones precisas, hay 
picos que están alrededor de los siete mil metros de altitud, como 
el Illampu, el Illimani, el Sajama, el Parina-kjota.

Es por esta enorme elevación del complejo montañoso alti-
plánico y sus muros de contención –cordilleras– que el ingeniero 
chileno San Román lo ha llamado “la espalda del continente”. Por 
nuestra parte, hemos dicho que, frente a la meseta del Tíbet, que 
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le es casi antipódica, la boliviana puede considerarse como uno de 
los polos de altura de la tierra.

Solo que aquí debemos observar que, si por sus gigantescas 
proporciones se aproxima la Altiplanicie a la meseta tibetana, en 
cambio se aparta de ella por su mayor adecuación para la vida hu-
mana y su especial morfología, tan propicia a las comunicaciones 
humanas entre el Pacífico y el Atlántico, según ya lo hacíamos 
notar en el artículo antes citado.8 

Porque, en efecto, el Tíbet, hoy como antaño, muéstrase casi 
inaccesible al mundo civilizado. Y es que para ello obran de consuno 
el hombre y la naturaleza. El lama está allí, como el ángel ceñudo 
a la puerta del Edén bíblico, guardando la “grada del cielo”, “el 
techo del mundo”, “la morada de los dioses”, como se ha calificado 
al Tíbet. Pero este no es precisamente un paraíso. En él está más 
bien lo que podríamos llamar, usando un término paradójico, el 
“infierno de la nieve”. Está la naturaleza, más hostil aún que el 
hombre, armada con el frío, el viento y la borrasca para rechazar 
al intruso que pretenda escalarla. 

¡Cuán distintas las condiciones de la meseta boliviana! Desde hace 
luengos años llegaron a ella varios ferrocarriles: los de Antofagasta 
y Arica por el lado del Pacífico y el de Buenos Aires por el del Plata, 
vale decir, del Atlántico. Y alberga ciudades como Oruro, en el centro 
mismo de la Altiplanicie, Uyuni en su parte austral y La Paz –ciudad 
la más populosa de Bolivia– en la boreal. Aquí alentaron hace millares 
de años los pueblos aymara y quechua, inteligentes y briosos.

Y –prueba crucial– aquí se yerguen los monumentos de Tihuana-
cu, demostrando cómo, desde tiempos inmemoriales, ya el hombre 
encontró en esta tierra condiciones favorables para su desarrollo. 

Y si de la planicie pasamos a sus contornos, muy singular-
mente a la Cordillera Oriental, hallaremos sitios donde se respira, 
se trabaja, se vive, hasta en alturas que pasan de los 5.000 metros 
sobre el mar: tal en las minas de Chorolque, Esmoraca, Chayanta, 
y hallaremos ciudades como Potosí, a más de 4.000 metros, donde 
se ha encaramado un ferrocarril (El Cóndor) que pasa por alturas 
enormes, a 4.780 metros.

8 Véase los apéndices i “Las grandes vías continentales” (pág. 255) y iii “La ruta 
diagonal suramericana” (pág. 259).
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Hay que recordar estos hechos, pues hay personas, aun entre 
sabios europeos, para quienes ya no son compatibles con la vida 
humana alturas mayores de 3.000 metros. Esto puede valer –y 
solamente en cierto sentido– para países como los de Europa, por 
su mayor cercanía al círculo polar ártico. Pero no es exacto tratán-
dose de otras latitudes, tal la del Macizo Boliviano, que más bien se 
aproxima a la línea equinoccial, siendo por este hecho compensado 
su exceso de altitud.

Por eso hallaron aquí habitat auspicioso las diversas razas que 
evolucionaron en la meseta desde épocas lejanas, así como las 
actuales, que presentan, especialmente las indígenas, casos de 
extraordinaria longevidad.

Y tratándose de los mismos elementos extranjeros que as-
cienden por primera vez desde el nivel del mar a la Altiplanicie, 
ellos, en general, se adaptan rápidamente a estas alturas. Lo cual 
es fácilmente explicable. El organismo dispone para tales casos de 
recursos apropiados. Se modifica el edificio globular sanguíneo. El 
hematíe, por estímulos del mismo ambiente, se hace capaz de fijar 
el oxígeno hasta el índice preciso. Y aun mecánicamente el aparato 
respiratorio se da a una especial gimnasia muscular y visceral. Se 
produce un nuevo ciclo biológico, lo cual, con la intervención de 
otros agentes naturales de que luego hablaremos, nos explica el 
hecho de que estas enormes altitudes puedan ser muy beneficiosas 
para el tratamiento de enfermedades tan terribles como el raqui-
tismo y la tuberculosis.

El paisaje

Hace años, hablando de la Altiplanicie en alguna de nuestras 
publicaciones, habíamos dicho de ella: “Es la tristeza hecha tie-
rra”, imagen que, a manera de una definición gráfica de la gran 
meseta, ha sido después repetida por otros escritores, entre ellos 
por Adolfo Costa du Rels, el distinguido autor de Terres embrassées. 
Con todo, al presente, cabe que nosotros mismos hagamos ciertos 
distingos. 

La nota grave, severa, monótona y triste es la que, en 
efecto, predomina en el paisaje altiplánico y, sin embargo, 
dentro de ella misma, ¡cuántos matices henchidos de atracción y  
profundo encanto!
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Por lo menos nosotros, que hemos pasado por la Altiplanicie 
muchas veces en distintas épocas del año y a diversas horas del 
día, hemos llegado con frecuencia a ese resultado.

Allí está, en el verano, la Altiplanicie con sus praderas en que 
el verde adquiere las más varias tonalidades, desde el tinte oscuro 
de los papales crecidos, al azulado de los habales o el verdegay ale-
gre de las ocas, lisas, cebadales tiernos… y haciendo contraste con 
esos matices esmeráldicos, aparecen, a guisa de enormes manchas 
de sangre, ya de un tinte rutilante, ya de tonos mordorés o amo-
ratados, las sementeras de quinua, esa planta utilísima en la que, 
desde sus mismos tallos, empieza a circular un jugo sonrosado que 
en la flor y el fruto es ya de un rojo intenso.

En cambio, ¡cómo varía el cuadro en el invierno! Ya no hay los 
matices del verde, pero sí los del amarillo. Ya es el amarillo claro, 
de oro viejo, de los pastales resecos; ya el anaranjado; ya el jalde; 
ya un rojizo que recuerda las cabelleras de las mujeres nórdicas o 
los charques de cobre; o ya está salpicado el paisaje de innúmeras 
manchas negras, por los pajonales quemados, o de yacimientos 
blancos, lechosos, por las eflorescencias salinas.

Y aun sin hablar del revestimiento vegetal, el suelo mismo de 
la Altiplanicie tiene diversos matices: blanco, rojo, amarillento, 
gris, verde, azulado…

Y hay que fijarse también en la otra variedad de colores con 
que pinta esa tierra el cielo. El cielo altiplánico que, sobre todo en 
los días invernales, es de un azul maravilloso que, a su vez, varía 
también en sus tintes, desde el celeste claro, casi blanco, de la línea 
del horizonte en ciertas horas del día, hasta el azul profundo, de 
lapislázuli, en el cenit. Particularmente cuando se va poniendo el 
sol, comienza también el azul del cielo a recorrer una gama indes-
criptible de tonalidades. La tierra de la Altiplanicie, entonces, sus 
lagos y sus ríos y sus salares y sus muros montañosos y sus neva-
dos, se visten de las más fantásticas coloraciones; los fenómenos 
de espejismo muestran al viajero cuadros desconcertantes.

h g

Pero prescindiendo de estas trasmutaciones en el paisaje altipláni-
co, lo evidente es que, dentro de su misma monotonía y tristeza, 
la Altiplanicie tiene un singular atractivo. Eso es también bello, 
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salvajemente bello. Tiene una soberana majestad. El alma, al cabo, 
concluye por abrirse. Allí, tan arriba y ante horizontes tan lejanos, 
se despiertan ideas de infinitud. Parece que uno fuera a volar. Y esta 
impresión del paisaje –como lo insinuábamos– debió de suscitar 
en los primitivos pobladores de la Altiplanicie tendencias a lo des-
mesurado, plasmándose en los gestos emblemáticos de grandeza 
física y mental que hasta hoy día subsisten, reproducidos en las 
ideografías de los monumentos megalíticos de Tihuanacu.

¿Y qué decir del marco? Allí también lo enorme, lo desmesu-
rado, lo imponente. Ya es la Cordillera Occidental donde alzan sus 
níveos picachos un San Pedro, un Tata-Sabaya, un Huallatiri, un 
Sajama; ya la Oriental, con sus formidables eslabones de Lípez, 
Chichas, Asanaques, Quinsa-cruz, Hankjo-uma… Hankjo-uma, 
sobre todo. Figuraos un escuadrón de colosos embozados en sus 
capas blancas, cubriendo una longitud de 200 kilómetros sobre 
uno de los bordes de la Altiplanicie y teniendo a cada extremo un 
gigante mayor que los demás; el Illimani y el Illampu (cerca de 
7.000 metros) cuyo solo nombre es ya todo luz y blancura. Ill es 
luz en el idioma primitivo de los aborígenes, e Illimani e Illampu 
significan algo así como inmensos focos de luz astral, faros sublimes 
que resplandecen en el continente.

Seguramente la vista de este eslabón de la Cordillera Oriental 
de Bolivia, tan merecidamente llamado Cordillera Real, compensa, 
a quien goza con los cuadros sublimes de la naturaleza, de las fa-
tigas o dificultades de una larga excursión hasta estas alturas.

Ahora, si el viajero, para subir a la Altiplanicie desde el Pacífico, 
ha tomado el ferrocarril de Mollendo a Puno, en la orilla occidental 
del lago Titicaca, y sigue por agua hasta la orilla boliviana, verbi-
gracia, al puerto de Guaqui, allí encontrará siempre dominando 
en el paisaje lacustre la nota agreste, plena de adusta amplitud. Se 
ha acercado a los astros. La gran masa de aguas azulosas besa las 
nubes. A lo lejos, emergen de la superficie especular unas enormes 
moles blancas. Son siempre el Illampu y sus compañeros. Y esas 
aguas son las aguas madres de la más vieja civilización de América 
y acaso del mundo: este es el legendario Titicaca, en cuyas orillas 
floreció Tihuanacu, cuyas ruinas han quedado hoy día a varios 
kilómetros de distancia del lago. Y el viajero, pasando del barco 
al tren, se encuentra otra vez ante el panorama altiplánico. Y de 
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pronto está ante las ruinas. Siempre lo grande, lo aplastante. Aun 
sin descender del tren, advierte en la llanura los bloques de pie-
dra descomunales, alineados en larga fila, igual que otros tantos 
peñascos labrados, colocados a distancias regulares por manos de 
titanes. ¿Quiénes fueron ellos? Estos bloques y otros monumentos 
que están cerca son las hojas truncas de un libro pétreo, forjado 
sobre la plataforma de la Altiplanicie. ¿Quiénes fueron sus autores? 
Es la eterna interrogación.

Pero el tren pasó ya a todo correr. Y desde las ventanillas del 
coche seguimos mirando en rededor la abrumadora Altiplanicie. 
Y en el confín, cerrando el paisaje austero, por el oriente, están 
nuevamente los nevados, ya no emergiendo esta vez del agua de la 
tierra. Están el Illampu, el Chacumani, el Kaka-aka, el Chacaltaya, 
el Mururata, el Illimani… 

 —¡Salud, gigantes! –dirá el viajero si en su alma ha sabido bro-
tar el hondo impulso de admiración y entusiasmo que los cuadros 
grandiosos de la naturaleza despiertan en ciertos temperamentos, 
y mayormente en los turistas de buena cepa.

¡Salud!
Pero he aquí una nueva sorpresa. El tren sigue corriendo. Y de 

pronto, el viajero, a su derecha, ve abrirse la tierra. Se ha hundido 
allí la Altiplanicie. Y delante del mismo sitio por donde pasa la línea 
férrea se ha fraguado, como por arte de magia, una monstruosa 
oquedad, un abismo profundo, orlado por la misma Cordillera 
Oriental y por la Altiplanicie.

Y allí, en el fondo de esa depresión súbita, ve el viajero alzarse 
una extraña ciudad. Una ciudad dentro de un agujero vertiginoso. 
Dijérase una nueva ciudad de Is, puesta al descubierto por el retiro 
insólito del mar que la cubría. Pero también una ciudad en que 
está palpitando la vida y que desde esa concavidad que cavaron los 
siglos se desborda incontenible por todos lados, trepando, también 
con pies y manos de titán, arriba, siempre arriba, para llegar hasta 
el Altiplano. Es la ciudad de La Paz.

Riquezas minerales

Hemos dicho algo con relación al aspecto exterior del Macizo 
Boliviano en la Altiplanicie, ese aspecto agreste y monótono, pero 
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también lleno de rara grandeza. Hablemos ahora de lo interno, 
de lo que está oculto en el seno de esta gran masa montañosa 
continental. Nos referimos a la riqueza minera del subsuelo. Y he 
aquí otra de sus características dignas, por cierto, de llamar sobre 
sí la atención del mundo.9 Tras la desnuda apariencia están los 
tesoros sin cuento. La triste indigencia de fuera se vuelve riqueza 
indescriptible por dentro. “La tristeza hecha tierra” oculta lo que 
alegra y hace vivir a los hombres. 

 Hace un siglo, el ilustre naturalista francés Alcide d’Orbigny 
había dicho, hablando del Macizo, que es “una mesa de plata asentada 
sobre bases de oro”. Y por mucho que a tal afirmación se dé solo el 
valor de una bella imagen, hay un gran fondo de verdad en ella, y aun 
puede decirse que, en ciertos respectos, la realidad supera la metafó-
rica audacia. Hoy, después de lo mucho que en este orden se conoce, 
aunque no existe todavía un estudio integral propiamente científico 
sobre las riquezas de la Altiplanicie, caben ciertas conjeturas acerca 
de diversos puntos, así como afirmaciones rotundas en otros.

El oro. Tal, volviendo a la imagen empleada por d’Orbigny con 
referencia al oro, bien podemos buscar su explicación en los mis-
mos hechos geológicos a los que el gran viajero consagró tantos 
estudios en el suelo boliviano. 

“La Altiplanicie –decíamos– es un gran depósito de tierra, agua y 
diversos minerales formado a expensas de las cordilleras y serranías 
que se yerguen ya a lo largo de sus bordes, constituyendo su marco, 
o ya dentro de ese mismo marco”. Y bien, en parte son conocidos los 
terrenos auríferos en ellas. Tal pasa en los eslabones de Cololo, Hankjo-
uma y Quinsa-cruz. Todos los ríos que se descuelgan de sus vertientes 
orientales arrastran a las hoyas amazónica y platense el oro que desde 
tiempos pretéritos se había plasmado entre sus macizos graníticos. Y 
ese oro ya se ha perdido, o se está perdiendo casi en su totalidad, pues 
solo una mínima parte ha podido ser explotada, o lo es hoy mismo, 
con grandes dificultades por falta de recursos suficientes. 

Luego, si nos fijamos en las vertientes occidentales de los 
mismos eslabones, o sea en las que miran a la Altiplanicie, se 
comprende también que el oro formado en ellas es arrastrado al 
depósito común. Y desde aquí la salida del rubio metal, por los 

9 Mis añadiduras.
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ríos, ha sido mucho menos fácil, ya que son pocos los que, como 
el de La Paz, nacido en el Kaka-hake (Huayna Potosí), perforan la 
cordillera para llevar sus aguas al Atlántico.

En consecuencia, fluye lógica la deducción de que la mayor 
parte del oro procedente de aquellos terrenos (pegmatitas aurífe-
ras, etc.) ha quedado retenida en la gran cuenca, hoy cubierta por 
los sedimentos altiplánicos.

Y en este sentido, la Altiplanicie, en diversos sectores de su 
enorme extensión, vendría a ser también un depósito del oro que 
la erosión escarbó, vamos a decir, en sus fuentes matrices y lo 
condujo hasta allí en periodos milenarios. 

La plata. Sin hablar de Potosí, en el Macizo Andino, y limitándonos 
tan solo a la Altiplanicie Central, ahí tenemos como muestra Oruro, 
situado justamente en el centro de la meseta, donde están sus fa-
mosos cerros que un tiempo rivalizaron con el Monte Excelso.

Las montañas de Oruro son de origen efusivo. Son proyec-
ciones volcánicas en plena Altiplanicie, ostentando filones ar-
gentíferos que han sido largamente explotados desde la Colonia. 
Justamente la fundación de la ciudad de San Felipe (Oruro), como 
la de Potosí, obedeció a ese motivo.

Luego, yendo de Oruro al norte, encontramos nuevos yaci-
mientos de plata, como los de Sicasica, Calamarca, Araca, Cara-
buco, en las mismas márgenes del Titicaca; o siguiendo al sur, nos 
hallamos con los de Salina de Garcimendoza, Huanchaca (Pulacayo) 
y los Lípez, de fama tradicional. 

En realidad, la faja de la plata, que traza un arco deslum-
brante en el Macizo Boliviano, junto a la del estaño, se inicia 
en la Altiplanicie, para de allí dilatarse hacia el oriente, con las 
minas legendarias de Chayanta, Potosí y los Chichas, que ya co-
rresponden al sistema subandino que sigue por esa dirección a la 
Cordillera Real.

Hoy la explotación de la plata se halla en un periodo de tregua en 
los lugares indicados, ya que en vez del “noble” metal ha entrado 
en escena otro humilde, pero que bien vale por él y los demás.

 El estaño. Ya lo hemos dicho: el estaño es un frecuente compa-
ñero de la plata en los yacimientos altiplánicos. Y es así como lo 
encontramos también en el mismo Oruro, donde su explotación 
ha reemplazado a la de aquella. Y, asimismo, seguimos hallándolo a 
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cada lado de este núcleo central, en los mismos puntos antes  citados, 
hasta los extremos norte y sur de la Altiplanicie boliviana.

Por el oriente, el estaño, siguiendo siempre el camino de la pla-
ta, escala las vertientes altiplánicas formando colosales yacimien-
tos como Carhuay-collo, Challapata, Antequera, Poopó, Huanuni, 
Morokjo-Kala; o los de Quinsa-cruz, Illimani y Huayna Potosí. 

De suerte que, según esto, la gran faja estañífera se inicia 
también, como la faja argéntica, en la Altiplanicie; y yendo desde 
allá al oriente, perfora los Andes Reales y forma en sus vertien-
tes orientales los grandes emporios de este metal que hoy son el 
asombro del mundo.

El cobre. El cobre representa otro metal típico de la Altiplanicie. 
Pero, así como la plata y el estaño se dirigen sobre todo hacia la 
Cordillera Real, el cobre parece gravitar especialmente hacia el 
sector occidental altiplánico. Es el caso de los minerales de Coro-
coro, que ya han sido objeto de activa explotación en un periodo 
considerable de la República.

Por el sur de Corocoro sigue la faja cuprífera por Callapa, Cu-
rahuara, Turco, Garcimendoza, Lípez. Es el sistema al que un geólogo 
distinguido (R. Kozlowsky) ha propuesto llamar “cadena cuprífera”. 

Desgraciadamente, en este orden, faltan las necesarias inves-
tigaciones para llegar a formular afirmaciones definitivas.

Otros metales. Citemos aun: el plomo –tan frecuentemente 
acompañado por la plata– del que, con solo reconocimientos super-
ficiales, se han hallado frecuentes yacimientos en la Altiplanicie: 
Hankjo-reimes, Guaqui, Obrajes, Ayo-ayo, Negro Pabellón, Poopó, 
Garcimendoza, Uyuni, pero cuya explotación es reducida; el wól-
fram, en Milluni, Eucaliptus, Morokjo-kala, Huanuni, Huanchaca, 
Lípez; el bismuto, hoy desvalorizado; el antimonio, que vuelve a 
entrar en considerable comercio; el hierro, cuya explotación no es 
dable por estar alejado de los puntos con suficiente combustible, 
etcétera.

Nada decimos de otros productos que aunque también exis-
ten, todavía no tienen importancia en el comercio (níquel, zinc, 
molibdeno, cobalto).

Ni olvidemos tampoco, entre otras riquezas minerales de gran 
significación y que se hallan a la vista sobre la superficie altiplánica, 
las siguientes:
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El cloruro de sodio y el bórax. En América la Altiplanicie es, 
seguramente, el mayor reservorio de sal común, tan esencial para la 
vida humana, tal como nos lo demuestran los colosales yacimientos 
de Uyuni, Coipasa, Coposa, Empexa, etc. que el viajero puede ver 
aun desde su cabina del tren.

La extracción y comercio de este artículo está hoy en manos 
de los indígenas, quienes, desde la Altiplanicie, lo conducen en 
sus tropas de llamas a los ámbitos más lejanos del país. En otros 
tiempos este comercio empleaba alrededor de 300 mil llamas por 
año. Ya se puede prever la extensión e importancia que llegará a 
tener cuando se lo sepa hacer en las condiciones debidas.

Como el producto anterior, el bórax se halla también a la vista 
del viajero en depósitos copiosos. Tal ocurre en el trayecto de Anto-
fagasta a la Altiplanicie. Por desgracia, Bolivia, después del tratado 
de 1904 con Chile, perdió la posesión de una parte considerable 
de esos yacimientos.

Abonos combustibles. Se encuentran en la tierra altiplánica di-
versos tipos de abonos: fosfatados, cálcicos, potásicos, magnésicos, 
pero que no pasan todavía de un comercio muy limitado. 

Entre los combustibles podemos citar: la turba, explotada desde 
un remoto antaño en diversos lugares de la Altiplanicie; el carbón 
de piedra que solo ha sido objeto de extracciones incipientes; el 
petróleo mismo, tan abundante a los pies del Macizo Andino y 
cuya presencia superficial se ha comprobado en la Altiplanicie, 
verbigracia, en Calacoto, cerca al Desaguadero.

Para muchos investigadores existen en las profundidades 
altiplánicas grandes yacimientos petrolíferos. La misma presencia 
del cloruro de sodio, en las enormes cantidades que hemos dicho, 
sería un indicio vehemente de la existencia del hidrocarburo en 
las capas subyacentes. Si ello fuere así, tendríamos también en el 
petróleo altiplánico otro de los recursos básicos para las grandes 
industrias del porvenir.

Fuentes hidrominerales. Mencionemos también este punto, 
teniendo en cuenta las relaciones de causalidad entre diversos 
metales como el oro, el tungsteno, el antimonio, con diversas aguas 
termales, por acción química o física. 
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Y ya se sabe cuán copiosas son esas fuentes en la Altiplanicie. 
O, más bien, todavía ni se sabe, a punto cierto, el número de ellas, 
puesto que muchas se hallan inexploradas. 

Entre las conocidas nos limitaremos a citar el cordón de termas 
que corre a los pies del eslabón de los Asanaques, desde frente a 
Oruro: Aguas calientes, Capachos, Huanuni, Poopó, Pasña (Urmiri), 
Challapata, río Mulato. Al norte de Oruro, en el camino a La Paz, por 
Viscachani, están las fuentes llamadas también de Urmiri donde, 
como en Pasña, existe ya un balneario. Al oeste de él, en el sector 
de la cordillera Occidental, están las aguas de Hunt’u-uma,10 origen 
del río Sabaya que afluye al lago de Coipasa.

La flora y la fauna

Se comprende que, dadas las condiciones climáticas y telúricas 
de la Altiplanicie, su enorme altitud, el frío cruel que domina en 
gran parte de ella y la aridez de su suelo, su flora y su fauna sean 
por demás limitadas.

Y, sin embargo, dentro de esa misma limitación, hay diversos 
productos que destacan notablemente. 

Así, examinando la flora, podemos citar, desde luego, la papa 
o patata, hoy de uso universal. Este precioso tubérculo es origina-
rio de la Altiplanicie. Crece en estado salvaje en las orillas del lago 
Titicaca y otros puntos. Debió de ser, en el curso de largos perio-
dos del tiempo, objeto de especiales cultivos que le dieron los no-
tables atributos que hoy tiene. Se cuentan en la actualidad más de 
500 variedades de papa en la Altiplanicie y sus contornos, muchas 
de calidad insuperable; otras han desaparecido. 

Más aún: desde edades arcanas se emplea por los aborígenes 
de la meseta un procedimiento de conservación del tubérculo 
que permite guardarlo indefinidamente; lo que nos demuestra 
la penetración singular de la raza primitiva, que supo encontrar, 
aprovechando de los mismos elementos naturales y con una técnica 
muy sencilla, tal medio de conservación, utilísimo, pues la patata 
se altera en poco tiempo. Hemos nombrado el chuño.

Hoy la papa es de empleo universal. De la meseta boliviana pasó 
a los países vecinos y en seguida al “viejo mundo”, incluso al Tíbet, 

10 Agua caliente en aymara.
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constituyendo la base de la alimentación de diversos pueblos. Con 
todo, en ninguna otra parte de la tierra se han llegado a  cultivar 
tantas variedades ni a igualar la calidad de ciertos ejemplares in-
dígenas del Macizo. 

Y nada decimos de otros tubérculos, como la oca (Oxalis tuberosa) 
y la lisa, que se dan en la meseta al igual que la papa, pero cuyo 
empleo no se ha generalizado aún. 

Otro producto de la flora andina digno de especial mención es 
la quinua (Chenopodium quinoa), también originaria de la Altiplanicie, 
bien que su cultivo se halle actualmente extendido a diversos países 
de América. Este cereal tiene, asimismo, muchas variedades y la 
mejor de todas, llamada quinua real, es precisamente la que se da 
en los parajes más fríos. Resiste hasta la vecindad de los grandes 
salares de la Altiplanicie central (Salinas de Garcimendoza). Su pe-
queño grano se conserva indefinidamente. Su cultivo es por demás 
sencillo. Basta echar la simiente en la tierra recientemente removi-
da para obtener, a los cinco o seis meses, abundantes cosechas: de 
un grano se pueden sacar dos mil. Por sus especiales propiedades 
rivaliza ventajosamente con la cebada y el trigo. Las hojas tiernas 
de la planta (yuyu) se usan mucho por sus cualidades alimenticias. 
Sus mismos tallos, ricos en ciertas sales (carbonato de sodio), sirven 
a los indios para la preparación de la llipta, con que acompañan la 
masticación de la coca. Y asimismo la emplean frecuentemente por 
sus múltiples aplicaciones terapéuticas, en uso interno y externo. 
Actualmente se realizan en el extranjero experiencias para la uti-
lización de la quinua y otros productos similares como la kjañahua, 
notable esta contra el mal de las montañas y para tratar diferentes 
enfermedades, muy especialmente la tuberculosis.

Y, en fin, entre los raros vegetales que soportan la inclemencia 
de estas altitudes, citemos también la yareta (Azorella glebaria), esa 
admirable yareta usada desde los tiempos primitivos como com-
bustible. Allí donde comienzan ya las nieves eternas, entre cuatro 
y cinco mil metros sobre el mar se la ve, suavizando con su verde 
tierno y claro, la desolación del paisaje. Cubre las mismas rocas 
como un ropaje aterciopelado y cálido. Y, arrancada al yermo sue-
lo, arde en la mísera choza del indio, dándole, generosa, su calor 
y su vida. La yareta es, ciertamente, una planta providencial. Su 
significación como combustible en diversas industrias, sobre todo 
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en la minería, ha sido en otros tiempos enorme; y hoy, aún, a falta 
de la hulla o el petróleo, presta allí servicios inapreciables. En las 
mismas ciudades de la meseta –Oruro, La Paz, Uyuni– y otras pobla-
ciones de las zonas frías del Macizo Boliviano, su consumo es todavía 
considerable. Planta humildísima, que ni siquiera se eleva del nivel 
del suelo, pues se extiende por él como blanda alfombra, quizás un 
día desaparezca, dada la forma desordenada de su explotación. 

Y todavía, después de los ejemplares anteriormente menciona-
dos, podemos citar otros que, aunque no sean propiamente indígenas 
de la Altiplanicie, han sabido adaptarse muy bien a ciertos relieves de 
su ambiente geográfico: oquedades, recuestos, pequeñas serranías. 
Tales: la kantuta, esa flor legendaria de los incas, de la que se ven 
bellas muestras en La Paz, pero que ya no puede soportar el aire 
cortante de Oruro; el tarwi –preciado alimento– al que Leo Pucher 
atribuye un importante lugar en ciertas ideografías de Tihuanacu; 
el kolli, que ha merecido de Uriel García frases tocadas de elocuencia 
profunda; y, sobre todo, ese vegetal que para nosotros vale más que 
los anteriores, por su significación sociogeográfica: la totora.

La totora es una planta típicamente altiplánica. Abunda en 
las márgenes del Titicaca y del Poopó, hallándosela igualmente 
en el Desaguadero, que sirve de enlace a esos lagos centrales de la 
gran meseta. Tiene una grácil prestancia. Su papel, sin embargo, 
desde los tiempos prehistóricos, fue siempre trascendente en la 
evolución de ciertos tipos humanos enclavados en la Altiplanicie; 
por ejemplo, el uro y su afín el chipaya. Hoy mismo, los últimos 
restos de esos indígenas, cuyos antecesores, según el profesor Pos-
nansky, habrían concurrido a la construcción de los monumentos 
de Tihuanacu, subsisten adheridos a la admirable totora. Ella 
sostiene aún los postreros descendientes de una raza ilustre: les 
da su abrigado techo en el habitat desértico; les da sus fibras para 
diversas prendas de su indumento; les da, con la paja brava, todo 
lo preciso para tramar esas esbeltas barcas que surcan el Titicaca 
y el Desaguadero; les da –como combustible– calor reconfortante; 
les da hasta el alimento en las horas terribles de inedia.

Dejemos hablar al bardo de la estepa:

Un lago a la vista:
agua y agua y agua;
el cielo mirándose 
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en su espejo; el alba
tiñendo sus linfas;
montañas nevadas
a lo lejos; aves
rosadas y blancas
por doquier; dos cóndores
trazando parábolas
en el cielo; tropas
de alpacas y llamas
–como los camellos
del ardiente Sahara–;
y en el lago barcos
de formas extrañas
como los del Nilo;
y un pueblo en la playa:
gentes para quienes
la totora acuática
es todo –el vestido,
la choza, la balsa,
y hasta el alimento–.
¿Urus?

h g

Y en cuanto a la fauna altiplánica, si, ni con mucho, muestra la 
profusión fastuosa de las zonas tropicales bolivianas, sin embargo, 
presenta ejemplares valiosísimos, desde diversos puntos de vista. 
Tales: la chinchilla, pequeño roedor que mora en los sitios más fríos 
y desérticos y cuya piel, azulada y sedosa, se vende a precio de oro en 
los mercados extranjeros; el guanaco, de fama milenaria, que desde 
su habitat primitivo –las alturas del Macizo Boliviano, de donde ya ha 
desaparecido por la persecución sin tregua de que ha sido objeto– 
emigró hasta lejanos territorios, como el Chaco y el Chubut; otro 
notable camélido; la vicuña, que vive en estado salvaje, y cuya piel es 
también muy apreciada; y, en fin, la llama, de la cual bien se puede 
decir que es un símbolo en Bolivia. Como que su hierática figura está 
muy justamente representada en el escudo nacional. 

La llama viene a significar en la fauna algo así como la quinua 
en la flora. Seguramente es un espécimen obtenido a través de 
un inteligente proceso de selección. Diríase la misma vicuña o el 
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guanaco adaptados al servicio del hombre. O es quizá el resultado 
de la cruza de especies desaparecidas. Los hallazgos paleontológicos 
hechos hasta hace poco tiempo han demostrado la existencia en 
la Altiplanicie de 13 variedades extinguidas del mismo género a 
que pertenece la llama (auchenia).

La llama es un animal propiamente histórico. Su participación 
en el desenvolvimiento humano en la Altiplanicie ha sido, y es aún, 
inmensa. Bástenos citar su importancia en las comunicaciones. Fue 
el único vehículo terrestre para los moradores del Macizo durante 
miles de años. Posteriormente, en la Colonia, superó como medio 
de transporte al caballo y la mula, traídos por los españoles. Y hoy 
todavía triunfa en muchas partes sobre el ferrocarril y el automóvil, 
que no pueden vencer las hurañas alturas por donde trepa la llama 
cargada con su fardo. 

Y para el indio, ¡cuánto significa la llama! Se lo da todo: su carne, 
su leche, su piel, su lana, sus huesos. Le da sus mismos excrementos, 
como combustible, igual que la yareta; o como eficiente abono, para 
tornar el páramo en verde sementera. Y hasta en lo estético, es ella el 
mejor adorno del escenario altiplánico. Hay que verla, oteando desde 
algún punto dominante, la pampa inacabable. La llama es la vida de 
la Altiplanicie. Y la Altiplanicie es el digno pedestal de la llama.

He aquí, a este propósito, las estrofas fragmentarias de un him-
no inédito escrito por un poeta boliviano. Cabe traerlas a cuento 
porque ellas, mejor que nuestra pluma, hacen el elogio de aquel 
notable camélido. El bardo terrígena, absorto ante una llama de 
pie “sobre un cabezo abrupto que recorta la línea del horizonte”, 
le dice entre otras cosas: 

Tú eres el alma, el genio
de estas alturas; eres su vida y su belleza;
el mejor ornamento de esta naturaleza
y el recurso más noble y el bien más necesario
para sus hijos: tú eres lo que es el dromedario
para el beduino errátil; eres lo que es el reno
para el lapón; tú, al indio, como un amigo bueno,
le prestas toda ayuda: le das tu compañía,
le das tu piel, tu carne, tus huesos, tu energía…
tú eres sufrida y parca: vives en los más tristes
parajes, entre nieves y ventiscas; resistes,
estoica, tempestades; comes el pasto escaso
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o las mezquinas zarzas que crecen a tu paso,
y si no encuentras ni eso, sufres paciente el hambre
hasta morir… Oh, llama ¿de qué dura raigambre
te originaste? Tienes bajo tu pelo hermoso
y tus gráciles formas la fuerza de un coloso.
Tu aliento y fortaleza no tienen precio: subes
igual a las regiones que tocan a las nubes
cual bajas a los valles profundos; y ora campas
entre cordilleras gélidas, ya en las pampas
inmensas, ya en el verde collado, ya a la vera
del mar o ya a la sombra de la enhiesta palmera…
y todavía, oh llama, con tu airosa y altiva
prosopopeya, formas la nota al par festiva 
y al par severa y grave de estos vastos desiertos. 
¡Cuánto más desolados, fatídicos y yertos
se tornarían ellos sin ti! ¡Cuánto más hosca 
surgiría esta tierra bajo la niebla fosca,
con su frío que punza, con su aridez que arredra,
con su llanto hecho hielo y su furia hecha piedra!

h g

Compañera sumisa del hombre primitivo,
tu eres aquella auchenia que halló en su lar nativo
albergue; muchas veces con él también hallaste
la misma tumba; y juntos sufristeis el contraste 
de hórridos cataclismos cuando los ventisqueros
la tierra atormentaban y con temblores fieros
se sacudía el mundo como un cuerpo convulso
de epiléptico… Entonces, tú, dócil al impulso
del clan, dejaste el rígido Altiplano y venciendo
ríos y cordilleras, en éxodo estupendo
descendiste a los valles y llegaste a las playas 
del mar. Tú fuiste el guía de changos y chipayas
y de aymaras y quechuas por uno y otro flanco 
del gélido Macizo que estaba todo blanco…
Y desde el Titicaca partiendo con el Inca
Manco Cápac –el jefe vigoroso en quien finca 
el poder– y Mama Ocllo –la que incuba la raza–, 
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llegaste al Cuzco –núcleo crucial que al mundo abraza–,
donde sobre tu lomo se levantó un imperio
pujante… Y de esta suerte, por singular misterio,
te hiciste igual al hombre, ganaste sus blasones
y puedes ser llamada simiente de naciones. 

h g

Y ahora, después de esta excursión poética, volvamos a nuestro 
asunto. 

Los lagos altiplánicos –Titicaca y Poopó– tienen también su fau-
na propia (suches, humantos, ispis, karachis, etc.); mas no haremos 
mención particular ni enumeraciones que resultarían pesadas. Solo 
anotaremos el hecho siguiente: en tiempos remotísimos, cuando el 
Titicaca y el Poopó formaban un solo lago, que ocupaba gran parte de 
la Altiplanicie, por ser la altitud media menor era el clima más benig-
no, la fauna lacustre presentaba formas muy variadas y abundantes, 
constituyendo acaso la base alimenticia de las poblaciones ribereñas. 
Por ejemplo, la variedad del pez llamado boga (Orestias) tenía un tamaño 
cinco veces mayor que el que actualmente acusa; y probablemente 
existían especies hoy extinguidas. Entre los pueblos ictiófagos de aquel 
mismo tiempo, el pez debió de ser un tótem, como el cóndor y el puma. 
Los ideogramas pétreos de Tihuanacu son muy expresivos al respecto. 
El pez ocupa en muchos de ellos el lugar principal.

En nuestros días, la fauna de esos lagos está degenerada; pero 
eso no obstante, es considerable el comercio que de ella se hace en la 
Altiplanicie y sus contornos.

h g

Y concluyamos este parágrafo subiendo aun desde la Altiplanicie y los 
lagos. Subamos hasta los picachos níveos. Subamos hasta el mismo 
firmamento. ¿Quién está ahí?: 

El cóndor.
Es la culminación. Con el cóndor estamos ya entre la tierra y 

el cielo. Nos hemos aproximado al sol. Y el cóndor es también un 
símbolo. Si la llama representa la tierra y el pez el agua, el cóndor es 
el espacio infinito. 

En el cóndor hallamos otro tótem epónimo de los clanes 
primitivos altiplánicos. En el kuntur de los fundadores de Tihua-
nacu se muestra, más claro que en los demás tótems, el factor 
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místico. Con el cóndor sabían aquellos elevarse al cielo. En este 
dominador de las cumbres cifraban la energía, la audacia, el mo-
vimiento, el ímpetu. No hay sino ver la maravillosa Puerta del 
Sol, donde junto al puma y al pez aparece el cóndor revestido 
de singulares atributos. Esa trilogía zoomorfa –cóndor, puma, 
pez– está gritando: ¡Fuerza! Allí se ve al cóndor hecho hombre y 
al hombre hecho cóndor.

Hoy mismo, entre los indios de la meseta, este volátil es moti-
vo de especial veneración. Y figura también en lugar prominente 
sobre el escudo boliviano. En lo cual vemos nosotros una regresión 
instintiva al primitivo clan. El cóndor es la raza, es la nación.

Después del cóndor, como ave histórica, podemos citar al 
allkjamari, al que, en estos últimos años, algunos observadores (Leo 
Pucher) le asignan, en la mitología primitiva indígena, un papel 
más importante que a aquel, hasta el punto de afirmar que las 
ideografías de Tihuanacu representan más bien al allkjamari que 
no al cóndor. Nosotros permanecemos fieles al cóndor.

El sol

Réstanos aún decir algunas palabras sobre otra de las característi-
cas del complejo altiplánico o, si se quiere, sobre otra riqueza na-
tural que da mayor relieve a su personalidad. Hablemos del sol. 
Del sol que, como el cóndor, la llama y la montaña, figura, bella y 
noblemente, en el escudo nacional de Bolivia.

El sol, por supuesto, es un patrimonio común. Pero también 
es verdad que ese patrimonio no está igualmente distribuido en 
la tierra. Hay soles y soles. El sol de Spitzberg, por ejemplo, no es 
igual al del África Central. Las altitudes, los meridianos, la topo-
grafía y hasta la estructura geológica claro es que crean diversas 
modalidades en este orden.

Tal ocurre en el Macizo. También tiene su sol. Su altitud 
vertiginosa es ya el factor básico para ello. Esa altitud lo aproxi-
ma al sol. En la Altiplanicie, la radiación solar es tan intensa 
que anula el frío: ni aun se lo siente, si se está al sol, aunque el 
termómetro marque cero.

Pero es, sobre todo, la luminosidad el rasgo que tipifica me-
jor el sol de la meseta. El viajero que por vez primera asciende 
a estas alturas, se siente deslumbrado. El enrarecimiento de 
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la atmósfera, su sequedad, su transparencia, se prestan para 
conducir y dispersar más fácilmente la luz solar. Los rayos actí-
nicos parecen penetrar en las rocas. Fijan en el cristal, intensa y 
permanentemente, bellos tonos violáceos. A lo lejos, las sierras 
brillan también como otros tantos bloques cristalinos, bañados en 
claridad ultravioleta. Y en las cumbres cubiertas de nieve es tal la 
gama de colores al levantarse o ponerse el sol que, a su vista, el 
alma del viajero llega a la emoción pura que produce la belleza, 
una belleza que en este caso diríase extraterrena. De esta suerte, 
el Macizo es un sublime reflector. Recordemos el significado de 
Illampu e Illimani.

Es lastimoso que en Bolivia no se hayan realizado, dentro del 
campo científico, los estudios que ha menester esta materia para 
derivar de ella múltiples aplicaciones prácticas en diversos terre-
nos (médico, higiénico, agrícola). No hemos sabido los bolivianos 
aprovechar esta riqueza inapreciable de nuestro suelo. La gozamos, 
es verdad, pero no la analizamos. Por eso, hablando sobre este y 
otros temas científicos, decíamos hace poco tiempo en la Revista 
del Instituto Médico “Sucre”: 

Desgraciadamente, en Bolivia, no se han hecho aún estudios espe-
ciales y propiamente científicos sobre la luz. Los datos recogidos por 
nuestras oficinas de meteorología más se refieren a las curvas baro-
métrica y térmica; o a la humedad, lluvias, nieblas y viento. Pero no 
conocemos las características propias de la luz según las localidades, 
las estaciones y aun las horas del día. Cuando hablamos, por ejemplo, 
de la radiación solar, lo hacemos simplemente porque ella se impone 
a nuestros sentidos. No la hemos medido. Ni sabemos tampoco de las 
modalidades del espectro solar en la gran variedad de centros pobla-
dos del Macizo Andino. Un punto digno de estudiarse a este propósito 
sería el predominio de tales o cuales rayos luminosos –infrarrojos, 
ultravioletas y otros–, desde los lugares más próximos al ecuador 
hasta los más distantes; o desde las mayores alturas habitadas, como 
Oruro, hasta las zonas bajas y colindantes con las llanuras orientales, 
como Santa Cruz. Pero no poseemos ningún caudal de observaciones 
actinométricas. De manera que, por ahora, no podemos proceder sino 
empíricamente o en el terreno conjetural.

h g

La Altiplanicie debiera, pues, interesar desde este punto de vis-
ta no solo a sus hijos, sino al mundo en general. Esta gigantesca  
formación  de los Andes centrales suramericanos, por las 
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extraordinarias condiciones de su cielo, dependiente de su al-
titud y situación en la zona tórrida, se presta admirablemen-
te para las observaciones que indicamos. Por sí misma es ya un 
observatorio  natural, desde donde es más fácil columbrar los se-
cretos del  Cosmos.

Y estas mismas razones explican su adecuación para el trata-
miento de diversas enfermedades, entre ellas, la siniestra tuber-
culosis. Sin duda que darían muy buenos resultados los sanatorios 
que se instalasen aquí con ese objeto. Nuestras investigaciones 
profesionales nos han llevado a esa conclusión. Y hemos invocado 
para robustecerla, en primer término, el factor luz; y también he-
mos afirmado que la rareza o ausencia de otras afecciones, como el 
raquitismo, en la Altiplanicie, se halla determinada por ese mismo 
factor; y hemos señalado como prueba palpitante al indio, que no 
obstante la penuria económica en que vive, se substrae fácilmente 
a tales enfermedades.11

h g

Y si de este aspecto, hasta cierto punto técnico, damos un gran salto, 
un salto de algunos miles de años para considerar desde entonces, 
en el Macizo Andino, lo que pudiéramos denominar el papel socioló-
gico del sol, hallaremos que, bajo su influencia, directa o indirecta, se 
cumplieron aquí importantes ciclos de evolución humana, siendo 
acaso el mayor aquel que generó el culto solar entre los moradores 
de la Altiplanicie. 

Lo cual se explica. 
Tal culto tuvo que nacer lógicamente. El hombre de la Alti-

planicie debía sentirse todo poseído por Inti. Posiblemente no 
razonaba sobre esta relación con su ambiente. Mas un hondo 
sentir llevábalo a arcanos que no ha sabido alcanzar la más sutil 
filosofía. Era ese un misticismo instintivo. Una convicción incons-
ciente, aunque hablar así parezca paradójico. Diríase que la luz del 
sol, fenómeno exterior, se volvía en la psiquis indígena luz interior, 
infrarracional todavía, pero que después aparecería clara en la ra-
zón. Permítasenos transcribir las siguientes palabras nuestras:

Y aun contemplando desde el punto de vista sociológico e histórico 
este asunto, que parece simplemente un tema de meteorología, 

11 Véase el apéndice iv “Nuestra luz” (pág. 265).
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pronto advertiremos la influencia de la luz en nuestros más remotos 
antecesores. Por ella nació el culto solar. Lo dicen los monumentos 
megalíticos de Tihuanacu. Y prosiguió, después de millares de años, 
obrando sobre los incas. Dio origen a esa religión admirable que bien 
se puede llamar religión científica. En ella culminaba como divini-
dad el luminoso patriarca, uno de cuyos hijos es nuestro planeta. 
El hombre prehistórico, al profesar tal heliolatría, se adelantaba a 
la ciencia actual, cuyas investigaciones van descubriendo a diario 
los maravillosos efectos del sol. Después –sobreviviente de la catas-
trófica era glacial altiplánica– aprendió a construir su choza con 
la entrada siempre vuelta al oriente, para asistir cada mañana al 
advenimiento de Inti, fuente de la vida. Así lo hallaron los conquis-
tadores españoles.

h g

Se comprende, pues, cuán decisiva y profunda debió de haber sido la 
influencia solar en los habitantes del Macizo. El sol hizo que la hor-
da, el clan, la tribu, dispersos en estas altitudes, se aproximasen, se 
amalgamasen bajo una misma bandera, hasta constituir el poderoso 
imperio cuyo eje nuclear venía justamente a quedar sobre la gran 
plataforma que parecía haberle labrado la naturaleza en el eslabón 
central de los Andes. Cuando ni pensaban nacer en África y Asia los 
imperios heliólatras de Egipto y Asiria, ya en la Altiplanicie resplande-
cía esta notable asociación humana cuyos elementos estaban ligados 
por el culto solar común.

En Tihuanacu, la urbe megalítica cuyos despojos aún subsisten 
como las vértebras descoyuntadas de un monstruo antediluviano, 
el viajero encuentra, a poco de caminar entre ellos, un bloque de 
traquito llamado Puerta del Sol, sobre el cual está grabada una curio-
sa sucesión de figuras estilizadas. Al centro está la mayor: es una 
figura humana, representada de frente; tiene la cabeza rodeada por 
una aureola en la que se distinguen cabezas de felinos (pumas); sus 
vestiduras y el pedestal en que se yergue muestran también dibujos 
zoomorfos –aves de presa (cóndores), peces, felinos– y otros signos 
extraños; en las manos empuña sendos cetros gigantescos, en cuyos 
cabos figuran cabezas de cóndor. A ambos lados de la imagen central 
hay tres filas de otras menores: representan, alternativamente, hom-
bres y cóndores con cuerpo humano, mostrando  los mismos signos 
que aquella en el rostro y ornamentos, con un solo cetro, los rostros 
vueltos hacia la figura central y las piernas semidobladas, como si 
acudiesen hacia ella o ante ella se prosternasen. Por debajo de todo, 
un friso entre cuyas molduras, rematadas por cabezas de cóndor, se 
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ven 11 caras antropomorfas circundadas por aureolas semejantes 
a la de la imagen principal; en cada extremo del friso, un signo 
escalonado  con una cabeza de cóndor (mallku)12 en el tope; junto a 
ellas una figura humana de pie, vuelta hacia la central, embocando 
una trompeta; y, a cada costado, el comienzo de otros frisos laterales 
idénticos, interrumpidos en los bordes del bloque traquítico.

En esta escena, los más de los investigadores encuentran una 
ideografía solar. Para Posnansky sería “el calendario de los tihua-
nacus”; para Díaz Romero, “una escena mítica astronómica”.

Por nuestra parte, al conocer la famosa Puerta del Sol, forjamos 
también nuestra hipótesis. Hela aquí: Allí estaría, simplemente, el 
símbolo de un gran ciclo sociológico cumplido en la Altiplanicie, 
hace milenios, según dijimos antes; allí en la roca, estaría sinteti-
zada la evolución del imperio, o como se le llame, de Tihuanacu. 
La figura central significaría la entidad suprema que dominó en esa 
evolución. Las figuras laterales representarían los jefes de tribus 
y clanes, acudiendo a prestarle pleitesía. Cóndores, pumas, peces, 
astros, serían los tótems, dioses familiares, tribales, territoriales, 
concurriendo a dar cohesión y fuerza al imperio. Por encima de 
todos, habríase alzado el tótem primordial, el creador de aquel 
gigantesco organismo: el sol.

Como se ve, esta interpretación terrestre o sociológica se 
aparta de la astronómica. Pero, no obstante, en el fondo, nosotros 
mismos acabamos por subir hasta el sol. Porque, en efecto, si los 
grupos humanos del Macizo Andino obraron preponderantemente 
impulsados por influencias cósmicas se comprende que, al propo-
ner tal explicación, por distinto camino, hemos llegado nosotros 
también al cielo. 

Tal sería el mito.
Y en igual forma nos explicaríamos la ulterior aparición del 

Imperio incaico en el Macizo. El prehistórico había muerto. Una 
tremenda catástrofe geológica dio fin con la urbe sagrada. Quedó 
súbitamente interrumpida la conclusión de sus más bellos mo-
numentos, como aquel de que venimos hablando. Pero los restos 
de la raza heliólatra subsistirían aún, dispersos, mientras otras 
masas humanas llegaban de lejanas tierras. Pasarían milenios en 
la sombra, pero en los terrígenas no se habría perdido el recuerdo 
de su primitiva organización. Y he aquí que, nuevamente, bajo la 

12 Jefe en aymara.
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protectora influencia solar, surge otra robusta evolución social. Es 
el Imperio de los incas, de aquellos que se llamaron Hijos del Sol. 
Inca recuerda a Inti: posiblemente es una aglutinación lingüística 
del sustantivo inti (sol) y el verbo cay o caj (ser); originariamente 
habría sido inti-caj: “lo que es o lo que fue como el sol”.

Pero este nuevo ciclo civilizatorio en el Macizo no duró sino 
pocos siglos. Una nueva catástrofe –y esta vez ya no geológica sino 
humana– vino a destruirlo: la Conquista hispánica. 

h g

Quedan así trazados estos nuevos aspectos del Macizo también desde 
el punto de vista sociológico y en directa relación con el culto solar. 
Y terminemos ya este capítulo.

Hace 3.400 años, en el viejo Egipto imperial, Ikhunatón, el rey 
audaz que en medio del panteísmo nilótico quiso aplastar el culto 
de Amón y erigir el del sol, Ra, aun más allá de los confines de su 
pueblo, en uno de sus magníficos himnos a Atón, el disco solar, le 
habla no únicamente en nombre de su patria, sino también en el 
de otras patrias. Y al nombrar el Nilo, el río epónimo que parió a 
Egipto y que convertido en lluvia benéfica también va a fecundar, 
por acción del sol, otras tierras, decía el rey poeta: “Hay un Nilo en 
el cielo para los pueblos extranjeros”. Profunda imagen que nos re-
vela cómo el Faraón, sobrepasando las limitaciones que le imponía 
la tradición, proclamaba una doctrina noblemente altruista. 

¡Y cuánto más podrían decir los bardos de Tihuanacu desde la 
plataforma de los Andes!

La misma Puerta del Sol es todo un himno pétreo grandilo-
cuente. Allí hay estrofas, ritmos, gritos, clarinadas. Allí en el friso 
de que antes hablamos están esas figuras heráldicas embocando sus 
trompas. ¿Qué hacen? Saludan al sol. Al sol creador de la vida, al 
peregrino luminoso que va por todas las tierras y que en el Macizo 
Andino encontró la inmensa meseta para plinto de su imagen y el 
lago de aguas diáfanas para su espejo y bellos montes níveos como 
el Illampu y el Illimani para poner en ellos, por todos los siglos, 
sus pinceladas seráficas de luz. 
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iii

Las cordilleras circundantes 
de la Altiplanicie

Hemos hablado de la meseta central que, físicamente, constituye el 
relieve más notable del Macizo Boliviano y, políticamente, ha pasado 
aun al lenguaje internacional, siendo por ello Bolivia llamada “el 
país del Altiplano”. Proseguiremos nuestra excursión en las partes 
circundantes de la meseta, o sea, en las cordilleras. Y empezaremos 
por la que constituye el flanco inicial del Macizo, al occidente, en el 
sector del Pacífico.

La Cordillera Occidental

La Cordillera Occidental no es sino una de tantas fracciones de la ca-
dena continental de los Andes que, bordeando el Pacífico, va desde 
el estrecho de Behring hasta el de Magallanes; y que, al pasar por 
Bolivia, cierra el arco formado, según decíamos, por la Cordillera 
Oriental, o interior, que amuralla la Altiplanicie por el levante.

Llámase a esta cordillera, también, “longitudinal”, “exterior”, 
“volcánica” o “de la costa”. Nosotros, en relación con la arquitec-
tura del Macizo Boliviano, le hemos dado el nombre de Cordillera 
Anterior: es la fachada externa del Macizo. 

Geológicamente corresponde, sobre todo, al ciclo de los plega-
mientos mesozoicos y alpehimaláyicos de Europa y Asia, formando 
un eslabón de la gran línea de fuego, que un tiempo orlaba el 
occidente de las Américas y de la que aún quedan hoy encendidos 
algunos focos.

Al presente, no está íntegramente bajo la soberanía de Bolivia. 
Sabido es, en efecto, que después de la Guerra del Pacífico, y como 
resultado de tratados internacionales emergentes, Bolivia perdió 
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sus costas en este mar, así como las vertientes occidentales de la 
Cordillera Anterior, e incluso el extremo austral de la misma Al-
tiplanicie, que se prolonga en la puna de Atacama. De suerte que 
no le quedaron sino las vertientes altiplánicas de esa cordillera, a 
las que ahora nos referimos. 

Siguiendo esas vertientes, hacia el oriente, desprendidos del 
eje troncal y ya en plena Altiplanicie, destácanse soberbios gru-
pos montañosos. Tales, yendo de norte a sur, el del Parina-kjota y 
Sajama; el del Paco-kjaua y Tata-Sabaya; el del Lirima y Llica; y el 
formidable cordón de Sillillica, al que siguen aun los de Iru-putuncu, 
Olca, Ollagüe, Linsor, Putana, hasta el Licancaur, ya en los límites 
actuales de Bolivia con Chile. 

Trátase de volcanes apagados, siendo el más eminente el Saja-
ma, que se aproxima a los siete mil metros sobre el nivel del mar, 
pudiéndose ver desde las proximidades de Oruro, no obstante la 
gran distancia a que se encuentra. El viajero que, por ejemplo, va en 
tren a La Paz y que al oriente mira, en la Cordillera Real, destacarse 
los picachos nevados del eslabón de Quinsa-cruz, pronto advertirá, 
por el occidente, tras las serranías de Corque, una solitaria cúpula 
blanca que va aumentando de tamaño a medida de avanzar el tren 
y que, a la altura de Chijmuni y de Patacamaya, se muestra ya 
como un soberbio cono prismático que esplende con polícromas 
tonalidades, según la inclinación del sol. 

La mitología aymara conserva, a propósito del Sajama, esta 
leyenda:

En el principio de los tiempos, empinábase en la Cordillera 
Real, cerca al Illimani, otro coloso mayor aún, alzándose al cielo, 
a guisa de un puño amenazante. Tan orgulloso se mostraba, que 
al cabo el dios primordial perdió la paciencia y esgrimiendo en la 
diestra mano la honda flamígera, en que había puesto un peñasco, 
dio con él tan violentamente sobre la cabeza del titán, que este 
quedó decapitado. Su desprendida testa voló de oriente a occidente, 
para ir a asentarse sobre otro monte, humilde, que en ese confín 
estaba. ¡Sarkjama!, había dicho el dios al dar el hondazo descomunal. 
¡Vete! Y desde entonces el monte decapitado se llama Mururata 
(descabezado) y el otro se tornó en el Sajama.

El Sajama, sin embargo, es un gigante raquítico donde esa 
cabeza no está muy firme: si no fuese la misma nieve que le sirve 
de casquete protector, tal vez ya ella se hubiese deshecho. 

h g
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En el segundo grupo montañoso, que, como el Sajama, avanza en la 
Altiplanicie, al oriente, desprendiéndose de la línea troncal del volcán 
Isluga, se alza el Tata-Sabaya (tata: señor, padre, patriarca, en aymara 
y quechua). Tiene este nevado, en efecto, mucho de paternal: fue a 
sus postreras estribaciones altiplánicas donde los pobres indígenas 
chipas o chipayas o chipanas acudieron a guarecerse, empujados por 
la ola aymara, y luego por la blanca, enseñoreadas de la Altiplanicie. 
Hoy mismo, superviven sus postreros restos en las orillas del Lauca y 
sobre las riberas desoladas del lago Coipasa.

Y, de igual suerte, el Tata-Sabaya ha venido a ser algo así como 
un genio protector para ese pobre animalito del que ya hablamos: 
la chinchilla (la chinchilla azul, la más buscada) que, huyendo 
de los cazadores, tuvo que remontarse a sus más abruptos y es-
condidos rincones. Allí subsisten todavía los escasos ejemplares 
que quedan del pequeño roedor, escapando al hurón, de que se 
valen sus perseguidores para cogerlo. Cierta vez, un indígena de 
aquellos lugares nos contaba que el Tata-Sabaya se encoleriza 
realmente por este encarnizamiento con que es perseguida la 
chinchilla. “Por eso –nos decía– cuando ha entrado el hurón a la 
grieta del cerro en que se refugió la chinchilla con sus crías, ya no 
vuelve a salir: se desorienta y muere de hambre. El Tata-Sabaya 
ha castigado”. 

Los indígenas chipayas comercian en cierta escala con la sal 
que extraen de la gran laguna de Coipasa; y, como en un remoto 
antaño, viven adheridos a la llama y a la alpaca, cuya cría y cuidado 
es su principal ocupación. 

Al sur de Coipasa, siguiendo la línea de la Cordillera Occiden-
tal, se dilatan las tierras desoladas que prolongan sus vertientes 
orientales en la Altiplanicie. Es la región de los médanos glaciales 
y de los grandes salares, como el de Empexa, al oriente del cual 
está el de Uyuni, más grande que el lago Poopó. 

Por el borde meridional de este formidable depósito de sal pasa 
el ferrocarril de Antofagasta que, para penetrar en la Altiplanicie, 
ha encontrado una puerta fácil al pie del volcán San Pedro, aún 
humeante, por donde perfora la Cordillera Occidental corriendo 
después por sobre los salares de Ascotán y Chihuana.

Al norte de Coipasa, la región andina occidental es ciertamente 
mejor, por sus condiciones telúricas y climatéricas, que la del sur. 
Es allí donde, hacia el oriente del tronco principal de la cordillera, 
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avanzan otras serranías bajas, paralelas a ella, ofreciendo en sus 
recuestos zonas más propicias a la población indígena y blanca 
que allí mora. Citemos, entre ellas, el doble macizo de Turquiri y 
Larama-kjaua que por el norte se prolonga con la sierra de Curahua-
ra y por el sur con las aledañas de Coipasa. Luego, más adelante, 
es decir más al oriente, se alinean otras, que son las de Corque, 
anudándose con Huaylla-marca por el norte, hasta alcanzar el Des-
aguadero y, bordeando por el sur, la margen occidental del Poopó. 
El viajero, desde el tren, puede ver varias de ellas (Hankjo-kjaua, 
Anta-marca, Orinoca y Quillacas). 

Ya entre estas serranías, o cortándolas, corren varios ríos o 
riachos, como el de Huchus-hauira, el Barras, el Turco, el Cosapa 
y el Lauca antes indicado. 

El suelo, según su topografía, aguas y naturaleza de la tierra, 
alienta diversos tipos de vegetación herbácea. En las partes más 
bajas dominan la paja brava, la t’ola y varias clases de pastos. Por 
los escarpes, grandes manchas de la sufrida kjeuña suben hasta el 
límite de las nieves eternas. Ella, como la dócil llama, se ha adap-
tado muy bien al viento y al frío de esas altitudes, que pasan con 
frecuencia de 4.000 metros. 

Pero el clima no es tan solo propicio al camélido (llama y 
alpaca), sino a otras especies de ganado: según un informe oficial 
que tenemos a la vista, en 1928 había allí hasta 7.000 asnos. 

Entre los animales silvestres, abundan las vicuñas, a pesar 
de la caza, los zorros, tujus y avestruces. En los ríos, asimismo, 
los peces, sobre todo el mauri y el suche. Nada hay que decir del 
cóndor, rey de los aires glaciales de esta región.

Y en cuanto al hombre, él está representado particularmente 
por el aymara, con alguna que otra inyección del blanco; habién-
dose a este propósito observado que, en los cruzamientos, pronto 
desaparecen los rasgos de este para dominar los de aquel, fenó-
meno de reversión que hace contraste con el que se observa en 
los mestizajes del indígena del Chaco, que dan lugar a resultados 
precisamente inversos. 

h g

Ya al hablar del sector occidental de la Altiplanicie decíamos algo 
sobre la riqueza minera de la Cordillera Occidental, considerando el 
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cobre como típico metal de esta zona. A este propósito nombramos 
la cadena cuprífera de Kozlowsky. 

Por desgracia, no se han hecho en este punto todas las inves-
tigaciones que eran menester. Con todo, ya vale para hacer ciertas 
deducciones la zona cuprífera de Corocoro, situada al norte del 
sistema orográfico que acabamos de nombrar. De ella decía, hace 
ya años, el escritor Eduardo A. Lima: 

El asiento minero de Corocoro es enormemente superior en riqueza 
a las famosas minas de Teniente en Rancagua (Chile), a los imponde-
rables establecimientos mineros de Chuquicamata, y finalmente a las 
gigantescas compañías del Cerro Pasco y Santa Lucía del Perú. 

Esta aserción, por demás elocuente, ahorra los comentarios. 
Sin embargo, en la actualidad, Corocoro está poco menos 

que abandonado. Y claro es que el resto de la zona cuprífera se 
halla en peor situación. E igual pasa con la plata que, otrora, 
desde la Colonia, fue explotada largamente en los aledaños de la 
Cordillera Occidental. 

h g

Desde la noche de los tiempos, la Cordillera Anterior, en el Macizo 
Boliviano, constituyó uno de los sectores más empleados para las 
comunicaciones humanas entre el Pacífico y la Altiplanicie, y vicever-
sa, pues ofrece pasos fáciles y todo un sistema de terrazas que se va 
degradando hasta el mar, gradualmente, verbigracia, en Atacama.

En el periodo de la Conquista destacó, igualmente, con esa 
significación.

En la Colonia, los ingentes tesoros de Charcas iban por allí 
hasta el mar. El Potosí, el gran Chocaya, los Lípez, Oruro y Chayanta 
chorreaban de sus ubres opulentas el argento, que sobre el lomo 
de los “carneros de la tierra” –las llamas– cruzaba todo el ancho 
de la Altiplanicie y, perforando la Cordillera de la Costa, descendía 
al mar para ser embarcado hacia España. 

Y es muy sabido que en la República ese mismo sector andino 
fue transitado para la exportación de diversos productos del Macizo, 
aun los correspondientes a las vertientes atlánticas de la Cordillera 
Oriental. Así la quina –que tiene en ellas su tierra de origen– cuyo 
comercio seguía la ruta del Pacífico, cortando la Altiplanicie y la 
Cordillera Occidental, como la producción minera que siempre 
siguió tal rumbo. 
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En nuestros días, por esas mismas brechas, ya han penetrado 
a la Altiplanicie dos ferrocarriles del Pacífico: el de Antofagasta, 
que, entre Ascotán y Ollagüe, atraviesa la Cordillera Occidental, a 
más de 4.000 metros; y el de Arica, que, venciendo el Tacora (4.000 
metros) se vincula a la red ferroviaria altiplánica. Creemos que, en 
un futuro próximo, penetrarán nuevos ferrocarriles y carreteras 
por otros pasos. Tal, entre estas, la que pondrá en rápido contacto 
la ciudad de Oruro, en plena meseta, con el puerto de Iquique, 
sobre el Pacífico.

La Cordillera Oriental

En Bolivia se llama Cordillera Oriental al gran desprendimiento de 
los Andes continentales que, desde el nudo de Cololo, al norte, hasta 
el de Lípez, al sur, bordea la Altiplanicie por el oriente, trazando 
en torno a ella un arco de unos mil kilómetros de longitud. 

Es esta cordillera la que mejor tipifica al suelo boliviano, pues 
se interna hasta el corazón del país. 

La forman enormes eslabones: Cololo, Hankjouma, Quinsa-
cruz, Asanaque, Frailes, Chichas y Lípez; los cuales, a su vez, tienen 
ramificaciones secundarias. Pero para destacar lo más notable del 
conjunto, hemos de dividirla en dos grandes partes: una al norte, 
que corre desde el nudo de Cololo hasta el de Cochabamba, en direc-
ción sureste, formando el macizo llamado generalmente Cordillera 
Real, y al que denominaremos nosotros Macizo de Yungas; otra al 
sur, desde el nudo de Cochabamba hasta el de Lípez, formando 
una individualidad geográfica de líneas muy precisas, a la cual, en 
obras anteriores, hemos dado el nombre de Macizo de Charcas. 

Estas dos partes son casi iguales en longitud (unos 500 kilóme-
tros para cada una), pero difieren en cuanto a otras características, 
muy especialmente la altura y el espesor. La del norte es con mucho 
más elevada, constituyendo un grandioso escuadrón cubierto de 
nieves eternas, con cumbres muy cercanas a los 7.000 metros sobre 
el nivel del mar, lo cual hace de este eslabón el más alto de toda la 
América; por ello seguramente desde los tiempos de la Conquista 
se lo bautizó con el nombre de Cordillera Real; de nuestra parte lo 
llamaremos también Cordillera Blanca. En cambio, la mitad del sur 
es, en general, mucho más baja. En ella no se ven picos nevados sino 
en la sección de los Lípez –Bonete, Morokjo y otros– que no llegan 
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a la altura del Illampu o del Illimani de la Cordillera Real. Mas, si 
en altura esta mitad es inferior a la septentrional, en espesor es 
muy superior a ella. En efecto: si esta tiene una anchura media de 
300 kilómetros, la otra sobrepasa, en general, los 600. 

Podemos resumir en una fórmula breve estos caracteres dife-
renciales: Macizo de Yungas (Cordillera Real, Cordillera Blanca): 
gran elevación y poco espesor; Macizo de Charcas: menor elevación 
y mayor espesor. 

Y si todavía quisiéramos elegir un signo gráfico familiar para 
esquematizar tales diferencias, ese podría ser la letra b. La parte 
superior, delgada, correspondería a la Cordillera Real; la inferior, 
gruesa, al Macizo de Charcas.

Pasemos a considerar con mayor detalle estas mitades. 
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iv 

El Macizo de Yungas

La Cordillera Blanca

En los primeros capítulos de esta obra, consagrados a la Altiplanicie, 
ya dijimos algo de esta espléndida formación orográfica, digna rival 
del Himalaya asiático como aquella lo es del Tíbet, pero ciertamente 
mucho más accesible al viajero. 

En efecto: si este penetra a la Altiplanicie por su más antiguo 
ferrocarril, el de Antofagasta, y después de tocar Oruro –la urbe 
clásica de la estepa– sigue al norte, en dirección a La Paz, muy luego, 
desde las mismas ventanillas del coche, verá en el oriente surgir poco 
a poco el cuadro gigantesco de la Cordillera Blanca.

Son los picos de Quinsa-cruz que, cuando el tiempo está bueno, 
destacan nítidamente en el confín distante, sobre el azul intenso de 
un cielo admirablemente claro. Cuadro blanco y celeste que dulci-
fica el aspecto severo de la enorme Altiplanicie, donde corre el tren 
rápidamente. Y, a poco, el viajero ve asomar tras las más próximas 
serranías otros picachos, más cercanos y siempre blancos: son ya 
los de la Cordillera Blanca. Allí está el Illimani, el cóndor blanco, el 
cóndor luminoso. Illimani, según decíamos, en el idioma primitivo 
significa cóndor resplandeciente; el terrígena de hace unos diez mil 
años creía ver allí un ingente cóndor, cubriendo con sus blancas 
alas el alma granítica de la montaña. Y en nuestros días, la pluma 
audaz de Martha Mendoza ha dicho con acento rotundo: 

Illimani, foco excelso donde guarda el sol su lumbre 
y en que un cóndor de airón níveo y anchas garfas fijo está;
un gran cóndor hecho piedra y hecho nieve y hecho cumbre,  
un pájaro titán… 
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Y después se despliega ante la vista todo el resto de la Cordillera 
Real. La Altiplanicie está orlada por ella en más de 200 kilómetros. 
En su extremo meridional, el más próximo, está el Illimani, que 
domina, imponente, a sus vecinos; en el extremo distante está un 
coloso aún mayor: el Illampu. Es el pico más alto de Bolivia. Su 
nombre también nos habla de luz (ill).

Es en este Illampu donde el filólogo boliviano Villamil de Rada 
sitúa el verdadero Olimpo, el Olimpo andino, del cual sería apenas 
un esbozo diminuto y algo degenerado el Olimpo griego. 

Geológicamente, la Cordillera Blanca está constituida por un 
plegamiento de la corteza terrestre primordial (precámbrica), sobre 
la cual habríanse añadido otras capas de edades posteriores: cám-
brica, silúrica, devónica. Su alma es el granito. Granito incrustado 
de diversos metales intrusivos como el oro y el estaño. 

Y es, sobre esta colosal formación granítica y cubriéndola en gran 
parte, que vemos ese manto de nieve que se ha llamado “eterno”.

Y claro que, ante este maravilloso cuadro blanco, el viajero que 
tenga siquiera algo del alma de un Everest, sentirá una profunda 
nostalgia: la de las alturas. Y tendrá buenas ganas de escalar esas 
cumbres excelsas. 

Pero como eso es muy difícil nos contentaremos, por nuestra 
parte, con llevarlo solamente al pie de ellas.

Y es aquí que aparecen los Yungas.

Los Yungas

Los Yungas (comarcas cálidas, valles) forman el sistema territorial 
intermediario entre las grandes altitudes de la Cordillera Blanca 
y la llanura beniana que subsigue a sus ramificaciones orientales. 
Y pues acabamos de hablar del eslabón de Hankjo-uma citemos, 
como parte típica de los Yungas, el sector a él correspondiente: son 
los denominados “Yungas de La Paz”. 

La Cordillera Blanca es, pues, la fachada altiplánica de los 
Yungas. Detrás de ella descienden estos en sucesión violenta de 
valles profundos que, finalmente, van a abrirse por el oriente en 
la planicie amazónica. Tal es el conjunto geográfico al que hemos 
llamado Macizo de Yungas.

Pero en rigor, los valles de tipo yungueño comienzan ya en 
la misma vertiente occidental de la Cordillera Blanca. Las aguas 
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de los torrentes, cayendo por millares de años desde aquellas 
altitudes, que son otros tantos depósitos de nieve, cavaron en su 
base, entre la cordillera y la meseta, hondísimas cuencas, cons-
tituyendo cañones que trazan vastas líneas de circunvalación 
en torno a los extremos ya nombrados –Illimani e Illampu– del 
eslabón de Hankjo-uma. Tal, por el sur, el río de La Paz, que se 
descuelga de la faz occidental de la Cordillera Blanca (Milluni, 
Huayna Potosí), pasa por en medio de la ciudad de La Paz, recibe 
luego el río de Luribay (que corre por otro cañón altiplánico) y 
otros, y contorneando las faldas del Illimani, se coloca detrás de él 
para ir a echarse en el Beni con el nombre de Bopi, describiendo 
así un arco de concavidad superior que abraza el extremo meri-
dional del Hankjo-uma. 

E igualmente, por el norte, el río San Cristóbal o Llica: nace 
en la vertiente altiplánica del Illampu, pasa a la vera de la ciudad 
de Sorata siguiendo un cañón orlado por los estribos del gigante y 
por las moles montañosas colosales de Kana, Chuchu-laya y Timu-
si, contornea al Illampu con el nombre de Consata y, poniéndose 
detrás, con el de Mapiri, se vierte también en el río Beni, trazando 
otro arco, de concavidad inferior, que circuye al extremo septen-
trional del Hankjo-uma.

En el espacio comprendido por ambos arcos fluviales se yergue, 
pues, una masa compacta de montañas cuyos pliegues traseros 
forman profundas gargantas por donde los ríos se descuelgan 
como proyectiles. Son torrentes blancos que desde lejos parecen de 
nieve. Es por la espuma. Acaso también a ello obedece el nombre 
indígena de este eslabón: Hankjo-uma, que significa agua blanca. A 
cada lado de los Yungas de La Paz se extienden otros. Por el norte 
los de Cololo, que luego se dilatan, al oriente, en la inmensidad 
del territorio de Colonias; y, por el sur, los correspondientes al 
eslabón de Araca y Quinsa-cruz, que también continúan a través 
de las llanuras amazónicas.

La Cordillera Blanca tiene unos 500 kilómetros de longitud. 
En cuanto a su anchura, dicho está que ella no corresponde ni a la 
longitud del eslabón, ni a la vertiginosa altitud de sus picos. Aquí 
el contraste. El formidable macizo se agota al cabo de unos 300 
kilómetros de carrera hacia el oriente, en tanto que el de Charcas, 
como decíamos atrás, con ser mucho más bajo, se extiende por 
más de 600. 
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Y así se explica que la arquitectura orográfica tenga aquí un 
tipo más severo y áspero. Dominan las líneas verticales y los trazos 
agudos. Las montañas caen sobre sus cuencas casi perpendicular-
mente. Sus ríos están encajonados entre masas aplastantes que 
dan al paisaje un aire rudo y hasta feroz.

La gea

Hemos visto cómo en las cúspides de la Cordillera Blanca domina el 
granito. Solo que, según ya lo hacía notar d’Orbigny hace cien años, 
no se trata de un granito arcaico, con la misma dureza del que, por 
ejemplo, aparece en los Alpes y Pirineos de Europa. Aquí el granito 
es joven y friable, por lo cual los agentes de erosión como la nieve, 
las lluvias, los torrentes y el viento operan con más facilidad en su 
acción destructora sobre las rocas. Por otra parte, fuera de la faja 
granítica que forma los ábsides de la Cordillera, ya esa estructura 
geológica no se ve, sino de rato en rato, en la vertiente oriental 
–verbigracia, en Muñecas– del Macizo de Yungas.

El clima

Teniendo el suelo los caracteres que acabamos de indicar, natural es 
que el clima sufra bruscas variaciones en relación con aquellos. Es 
un clima de saltos, de contrastes, de sorpresas. A algunos pasos del 
clima frío (puna) ya se encuentra el ardiente de valle (yunga). No hay 
transiciones. O las hay apenas en una que otra región limitada del 
Macizo. Sufrimos nosotros, hace algunos años, un confinamiento 
en un pueblecito agazapado en una de tantas arrugas del Illampu. 
Abajo, casi verticalmente a un kilómetro, mirábamos correr el río 
Llica, con un color africano e hirviente de paludismo; arriba sobre 
nuestra cabeza, asomaban los níveos picachos. Y nuestra celda de 
prisionero antojábasenos un nido de cóndores, columpiando entre 
dos abismos: el del cielo y el del infierno. 

Pero si, en medio de esta gran variabilidad climática de los Yun-
gas, se desea encontrar tipos predominantes para establecer un pa-
trón general, bien puede decirse que este es un clima  húmedo.

Y ello se explica. La enorme altitud de la Cordillera Blanca hace 
que los vientos alisios, que vienen del oriente, choquen contra las 
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cumbres nevadas, determinando un consecuente exceso de nebu-
losidad y de lluvia, característico de esta zona. Y de ahí también 
acaso su contextura especial, típica por la abundancia de torrentes 
y la profundidad de sus valles. 

La salubridad

Por desgracia, estas mismas características del clima influyen de 
modo adverso en la salubridad. Precisamente en los sectores más 
ubérrimos de los Yungas reinan diversas enfermedades como el 
paludismo, las uncinariasis, ciertas afecciones ulcerosas, el cretinis-
mo, el bocio, la tuberculosis. Verdad es que en este orden tampoco 
se han hecho todavía obras realmente eficaces para corregir tales 
defectos. Pero es de esperarse que, pronto, la iniciativa privada y 
los poderes públicos procederán de consuno en este orden; y así los 
hermosos Yungas podrán ser también, en cuanto al factor sanitario, 
centros de atracción exentos de peligros. 

Algunos productos

No es precisamente la riqueza mineral la que tipifica el Macizo de 
Yungas, como ocurre en el de Charcas; mas, entre otros metales que 
han sido beneficiados en esta zona desde tiempos inmemoriales, 
ocupa un señaladísimo lugar el oro. 

Bajo la capa blanca en que están embozadas las montañas se 
esconde el amarillo metal. Allí corre el filón que aún no ha sido 
explotado por el hombre, sino por la naturaleza. Es decir que, 
por razón de las múltiples dificultades que se encuentran para 
escalar aquellas alturas congeladas, la industria humana no ha 
podido hasta hoy hacer en ellas algo eficiente y visible; solo han 
obrado los agentes físicos, así las aguas que manan de esas mismas 
entrañas. Ellas, socavando en la gran dureza del cuarzo aurífero, 
por millares de años, llegaron a arrancarle las rubias partículas, 
las pepitas y aun los charques para sembrar con ellos el cauce de 
los ríos y llevarlos hasta la hoya amazónica y acaso hasta el mar. 
No es exagerado, pues, decir que casi no hay sitio en esta inmensa 
formación orográfica que no contenga oro. Los trabajos mineros 
implantados en diversas regiones del Macizo de Yungas son, en 
realidad, solo auríferos, aprovechando el metal ya beneficiado a 
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medias por la naturaleza. La misma toponimia regional está, con 
frecuencia, indicando su carácter aurífero. Tal sucede con el río de 
La Paz. Su nombre indígena, Choqueyapu –como el Chuquisaca 
de Charcas– nos habla del oro. Chuki-yapu significa “sementera 
de oro”, nombre por demás sugestivo. Y es que ese río que pasa 
por la ciudad, viniendo desde las moles del Huayna Potosí, había 
hecho la siembra áurea en la enorme hoya que ocupa esta urbe 
boliviana.13

Pero mucho más que el oro de sus montañas, el Macizo de 
Yungas se impone por el otro, eternamente renovado, de su riqueza 
vegetal. Es tal el número de variedad de sus productos en este orden 
que hacer un análisis circunstanciado de ellos nos llevaría muy 
fuera de los límites de estas páginas meramente esquemáticas. 

Bástenos citar tal cual un ejemplo típico.

El maíz 

Así como al hablar de la Altiplanicie decíamos que la papa o pa-
tata es originaria del lago Titicaca, así también podemos afirmar, 
siguiendo a otros estudiosos, que el maíz, artículo tan valioso y 
extendido hoy por toda la tierra, es de origen yungueño. 

Sea como fuere, si nosotros anotamos dicho cereal en este lu-
gar, no es por su gran abundancia en los Yungas, que no se prestan 
para el cultivo extensivo de maíz: su propia contextura geográfica, 
en que predominan las laderas fuertemente inclinadas, los valles 
hondos y angostos, se opone a ello. 

En cambio, son allí notables la calidad y las numerosas varie-
dades del cereal –productos de selección– ya conocidas desde un 
antaño inmemorial y muchas de las cuales han desaparecido. En 

13 Verdad es que pronunciando chjokje en vez de chuki, resulta papa y no oro. De 
suerte que chjokje-yapu significaría sementera de papas. Pero nosotros prefe-
rimos quedarnos con oro. O, si acaso, trataríase de papas de oro, o de pepas. 
Y en este punto podemos decir mucho. Sabido es que en el siglo xvii un in-
dígena recogió de la hoya de La Paz una pepa de oro de cerca de 50 libras de 
peso, que fue enviada al rey de España. Hace pocos años se encontró otra de 
220 onzas. Y, en estos mismos días, sabemos de otra, también de gran tama-
ño, vendida apenas en unos ocho mil pesos, pues dado el alto precio actual 
del oro, podía costar mucho más. No hay, pues, duda. La hoya de La Paz es, 
realmente, una sementera de oro. 
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este sentido, también la toponimia, como en el caso del oro, nos 
revela el especial carácter de algunas regiones. Villamil de Rada, a 
quien ya citamos y seguiremos citando con frecuencia, por ser una 
autoridad de cuenta en esta materia, hablando de Sorata, ciudad 
antiquísima situada a los pies del Illampu, nos dice que su nombre, 
etimológicamente, viene de sahar-hata, que significaría semilla de 
maíz. En los mismos idiomas indígenas subsistentes, calificados 
como primordiales y aun anteriores al sánscrito por ciertos filólo-
gos, sara quiere decir maíz. 

Allí, en el asiento de esta bella ciudad de Sorata, verá el viajero, 
en la época propicia, los sonoros maizales escalando los tramos 
que ofrece el coloso a sus plantas en abigarrada variedad. Allí está 
el noble cereal que da todo su ser al hombre: ya el grano para el 
diario yantar; ya el jugo azucarado de sus cañas, ya estas mismas, 
con sus hojas resecas, para el alimento del ganado. 

Ni olvidemos en este punto otro de los usos del maíz, que aun 
cuando no sea precisamente del gusto del turista novato servirá, 
por lo menos, para ilustrarle en ciertas cosas que dicen mucho del 
espíritu perspicuo de los primitivos. 

Del maíz reducido a harina se hace en Bolivia el muku, pasta 
en cuya fabricación interviene como factor importante la saliva 
humana en determinadas condiciones. Y del muku se hace la chica 
(akja), bebida alcohólica de enorme consumo en el país. Claro es que 
el singular procedimiento de elaboración del muku, impregnando 
la harina con saliva en la misma boca, para secarla luego al sol y 
fabricar la rubia chicha, es repulsivo, aun para los bebedores; mas 
también es verdad que con un tal mecanismo en el modus faciendi 
se confiere a aquella las especiales propiedades de fermentación y 
gusto que le dan un dejo peculiar; y lo notable es que la inteligencia 
simplista de sus inventores hubiese llegado a un tal resultado. 

La coca 

La coca es, entre los innúmeros recursos vegetales de los Yungas, 
uno que podemos considerar como arquetipo. No sabemos si esta 
admirable planta es también originaria de esta tierra. Seguramente. 
Pero aunque no lo fuese, lo evidente es que la coca de Yungas –sobre 
todo la de ciertos Yungas (Sur Yungas) de La Paz– no tiene rival por 
sus cualidades específicas dentro del mismo territorio boliviano. 
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Ello está ligado, naturalmente, a las condiciones propias de la 
región: tierra, aire, sol, humedad. Es por eso que en Bolivia la coca 
de Yungas constituye, desde antaño, uno de los recursos más pre-
ciados en la economía regional y aun en la nacional. Su comercio 
continúa firme, pues está asegurado el consumidor: el indio. Y en 
cuanto al comercio exterior, no obstante las lógicas fluctuaciones 
que alguna vez sufre, prosigue también activamente, ya por la ca-
lidad superior del producto yungueño o porque la ciencia continúa 
encontrando nuevas virtudes en esa hoja providencial, que con solo 
la cocaína –sin contar otros alcaloides que de ella pueden extraer-
se– llegó a ocupar un lugar de primer orden en la terapéutica.

Algún observador superficial ha dicho en Bolivia que la coca, 
junto con el alcohol, constituye un terrible elemento degenerativo 
para el indio. Creemos que esta es una exageración. En tesis general, 
el abuso de cualquier recurso útil es perjudicial para el hombre. 
Pero sucede que el indio no puede abusar de la coca por la sencilla 
razón de que le faltan medios para adquirirla en cantidades que 
hagan posible tal abuso; y lo propio podemos decir del alcohol. 
Cierto que hay casos del indio vicioso, sobre todo tratándose del 
indio adherido a la ciudad –el aparapita–,14 pero ellos mismos cons-
tituyen una excepción. Y en cuanto a las fiestas en que el indio, a 
ejemplo del blanco, vuelca a su estómago valientes cantidades de 
alcohol, tampoco ellas quebrantan la regla general. 

Por lo demás, nosotros, que hemos realizado con la coca ob-
servaciones personales, y separándonos un tanto de los libros de 
terapéutica, en que se pueden ver las descripciones clásicas sobre 
ella, diremos lo siguiente: La coca ejerce sobre el organismo una 
triple acción: física, moral e intelectual. 

En el primer aspecto, la coca es ciertamente un agente de 
refuerzo orgánico y, al propio tiempo, atenuante del hambre. Por 
ello el indio, ingiriendo de vez en vez un poco de coca, puede rea-
lizar travesías increíbles por los pasos más difíciles de la cordillera, 
sin que para eso el ayuno sea un obstáculo. Durante la guerra de 
1879 con Chile, unos soldados conducidos desde la Altiplanicie a 
las orillas del Pacífico debieron regresar, después de la dispersión 
de San Francisco, a sus lejanos lares. Era un grupo de cinco a seis. 

14 Mozo de cordel. 
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Emprendieron el regreso. Escalaron la Cordillera Occidental y atravesa-
ron los abrumadores páramos circundantes, sosteniéndose apenas con 
pequeños puñados de coca y, después de varios días en que no habían 
probado otro alimento, llegaron a un rancho donde pudieron reparar 
sus fuerzas para proseguir su caminata de más de 500 kilómetros. 

Y así como la coca produce una anestesia física, produce 
también una anestesia moral. La cual explica mejor el concepto 
de los medicamentos llamados “de ahorro”, aplicado a la coca, en 
atención a sus propiedades meramente físicas. La coca es también 
un remedio moral –aunque parezca paradójica la expresión. El indio 
encuentra en ella un lenitivo de su pena secular. No anula –como el 
opio o el haschisch– la personalidad ética. No es un estupefaciente. 
Es un arma poderosa de sostén, una fuerza. Y representa por ello 
uno de los beneficios mejores que el indio, hoy esclavizado, pudo 
recibir de sus antecesores. 

Y vayamos a la coca como estimulante intelectual. La coca 
lo es, seguramente. Y aquí lo antitético. Pues si es tan grande el 
poder anestésico de la coca, era de lógica simple juzgar que, en 
vez de activar el funcionamiento intelectual, lo llevase más bien a 
la obnubilación. Y no es así. La coca, en dosis moderada, refuerza, 
aviva, despeja la mente. Despierta aun el cerebro adormecido. El 
que esto escribe puede, a este propósito, citar los siguientes casos 
de experiencia personal: de niño, ya escolar, era muy perezoso en 
sus estudios. Y los apuros eran al llegar los exámenes. Había que 
pasar buenas horas de la noche en vigilia. Y el colegial se dormía 
con el libro ante los ojos. Entonces, un amigo aconsejole masti-
car coca para vencer el sueño. Hubo de hacerlo, no obstante la 
repugnancia que le causaba el amargo sabor de las verdes hojas. 
Y aquello, sí, fue un remedio magnífico. La coca salvó más de una 
vez al pequeño escolar en los exámenes.

Y después, cuando vinieron los viajes incontables, las expedi-
ciones lejanas, la coca volvió a ser para el antiguo colegial un ami-
go salvador. Cruzando alguna vez en marchas nocturnas las de-
soladas altitudes andinas, bordeando insondables precipicios con 
el riesgo de caer, vencido por el sueño, desde el lomo del caballo, 
tomaba un puñado de hojas de coca y aquí también la transfor-
mación era sorprendente. Despabilado el cerebro, podía el viajero 
vencer, aun en noches seguidas, las dificultades de aquellas largas 
y penosas travesías. 
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Y nada diremos del influjo de la coca en otros campos del do-
minio intelectual. Pero aun a los poetas aconsejaríamos nosotros 
tomar a veces un poco de coca. Acaso sentirían así venir a ellos, 
con más solicitud, la musa divina, que no siempre se da a cada 
quien…

¿Y qué decir de los turistas? Ya lo íbamos insinuando; en las 
pesadas marchas a través de las cordilleras gélidas, sufriendo acaso 
el mal de las montañas –que no se aleja mucho del mal de mar– la 
coca ciertamente es un recurso eficaz para el viajero. 

La quina

El árbol de la quina se da hoy profusamente en otros países –tal la 
India inglesa, antípoda del Macizo de Yungas, donde la iniciativa 
británica ha realizado plantaciones sistemáticas de este vegetal. 
Pero tampoco, no obstante las facilidades que tiene en este orden 
la técnica científica, se ha podido superar la calidad que ofrece la 
planta en sus tierras de origen al trasladarla a otro ambiente. Y es 
que para lograr ese resultado había que trasladar además el sol, 
el terreno y las otras condiciones meteorológicas regionales. 

En los Yungas, a pesar de hallarse el árbol de la quina –que 
otrora dio lugar a un activo comercio– solo en estado silvestre y 
de haberse ya agotado inmensas cantidades por la imprevisión 
de los extractores, se dan todavía diversas variedades, acusando 
siempre óptimas virtudes, muy particularmente en las regiones 
que se extienden al oriente del Illampu, entre el río Mapiri y Zongo. 
Puede decirse que allí el árbol crece a la vista del hombre: tal es la 
feracidad de aquella tierra.

Y señalemos también a este propósito un hecho curioso. Jus-
tamente en las zonas donde el paludismo se hace más temible, 
como en la del Mapiri, se dan también las mejores variedades 
de la quina. No parece sino que la naturaleza hubiera puesto 
junto al mal el remedio providencial. Pero el hombre no sabe, 
o a menudo no puede aprovechar debidamente estas ventajas. 
La industria química está abandonada. El propio habitante de 
aquellas regiones, por otros conceptos paradisiacas, muere cada 
día víctima del anopheles, teniendo a la mano el árbol benéfico. Es 
esta una de esas paradojas bolivianas de que nos hemos ocupado 
en otros libros. 
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En un reciente estudio nuestro, de carácter médico –El paludis-
mo en Bolivia– hemos propuesto la idea de establecer en la región 
yungueña, señalando concretamente la ciudad de Sorata, una fábri-
ca de productos químicos que tendría, fuera del aliciente de la ex-
portación, al principal consumidor dentro del propio país. Hay que 
esperar que se lleve pronto al terreno práctico esta iniciativa. 

h g

Y basta. Con los simples enunciados anteriores sobre los productos 
vegetales más caracterizados de los Yungas creemos haber dado al 
viajero una idea aproximada de ellos, dispensándonos de meticulo-
sas descripciones que no encajan en el plan del presente libro. 

Por lo demás, el turista podrá juzgar por sí mismo la bondad 
de otros artículos de los Yungas. Tal será con los mismos productos 
de aclimatación, que allí encontraron condiciones excepcionales 
para su desarrollo y mejoramiento. Así, algunas frutas que el viajero 
podrá hallar en su mesa de hotel: las suaves bananas, las limas de 
tamaño descomunal, las sabrosísimas paltas, las jugosas naranjas, 
las peras y peramotas, el ananá, las uvas, la papaya, la chirimoya… 
Y en la hora del café –el café, otro producto importado a Yungas, 
como el microbio a su caldo de cultivo–, el viajero, más aún si es un 
sibarita del negro néctar, podrá verificar que el buen café yungueño 
puede muy bien rivalizar con el mejor moka.

La fauna

La fauna del Macizo de Yungas está en estrecha relación con las 
características regionales que, como hemos visto, varían rápi-
damente conforme se desciende desde las grandes alturas a las 
ramificaciones cordilleranas orientales. Así, en aquellas, volvemos 
a ver los ejemplares típicos que señalábamos al hablar de los de la 
Altiplanicie: el cóndor, la vicuña, la llama.

El cóndor –ya lo sabemos– es un habitante de las cumbres. 
Aquí, es el solo dominador de la Cordillera Blanca. Es el viajero 
etéreo entre ellas y las nubes; pero que desciende también a los 
profundos valles en busca de la presa. Quizás por este carácter 
señero figura tan profusamente en el mito indígena. Al lado del 
hombre prehistórico aparece él también grabado en los bloques 
pétreos cubiertos por el moho de cien siglos. 
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Y después del cóndor, vemos al puma. 
Lo que significa que hemos descendido ya bastante en el gran 

Macizo de Yungas. 
El hombre primitivo, al asociar en sus ideografías el cóndor 

y el puma, trató seguramente de significar un estrecho ligamen, 
ya entonces existente, entre las respectivas regiones geográficas, 
de características tan opuestas. Y así se comprende que todo el 
Macizo de Yungas, con más las tierras lejanas que siguen a sus 
faldas –habitat genuino del puma– quedase incluso en el gran Estado 
cuya urbe metropolitana político-religiosa fue Tihuanacu.

Hoy mismo, el puma todavía ambula en las tierras lindantes 
entre la Altiplanicie y los valles yungueños. Nosotros lo hemos visto 
en el Illampu, a más de tres mil metros sobre el nivel del mar. Y 
sabemos que alguna vez se lo ha encontrado en plena Altiplanicie. 
Se trataba acaso de ejemplares desplazados de su nativo lar por 
factores desconocidos. El puma, pues, al igual que el cóndor, viene 
a ser un animal simbólico. 

Y entiéndase que cuando decimos puma, nos referimos también 
a las otras variedades del felino, que tienen en el Macizo de Yungas 
un área enorme de dispersión.

El ancestro

En tiempos pretéritos, perdidos en la lejanía de muchos milenios, 
una raza fuerte e inteligente alentó entre los relieves de la Cordillera 
Real que forman el Macizo de Yungas. Villamil de Rada, insigne varón 
que, fundándose en argumentos lingüísticos, geográficos e incluso 
geológicos, ha hecho, como dijimos atrás, del Illampu el Olimpo 
primordial, llegó, de igual suerte, a situar nada menos que el Edén 
bíblico en el andén illámpico que sirve de asiento, actualmente, a la 
ciudad de Sorata que hemos nombrado ya varias veces. 

La amenidad del lugar, el hecho de estar encajonado entre 
altas montañas –como lo quieren para el Edén las viejas leyendas–, 
su aire tibio y suave, sus aguas clarísimas, su cielo radiante y el 
panorama grandioso que desde allí ofrece el gigante, a manera de 
una escala –sería la de Jacob– tendida entre la tierra y el cielo, todo 
esto (sin olvidar tampoco el acendrado amor de Villamil al terruño, 
ya que había nacido justamente en Sorata) llevaron al políglota a 
tal concepción. 
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Por nuestra parte, sin dejarnos arrastrar, ni con mucho, por 
estas edénicas ideas del incorregible globe trotter, hallamos que, en 
verdad, esa zona ofrece lugares paradisíacos en el mismo cañón 
donde está Sorata, o en la serie de lujuriosos valles que, en cinta en-
carrujada, continúan adelante, rodeando las faldas del Illampu.

Por eso mismo, cuando sufrimos el susodicho confinamiento 
en uno de los pueblecillos perdidos entre los pliegues de esta 
cinta, decíamos, a quienes nos compadecían, que habíamos sido 
“desterrados al paraíso”.

Verdad también que en tal paraíso veíamos con frecuencia 
pobres seres, minados por diversos males. Abundan sobre todo los 
cretinos. Diríase –siguiendo la leyenda bíblica– que allí se muestra, 
redivivo, el castigo divino contra los hijos del venerable Adán, por 
haber este atrevídose a comer un día de la sabrosa fruta del árbol 
del bien y del mal. 
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Los indígenas que actualmente pueblan los contrafuertes del Ma-
cizo de Yungas pertenecen, casi en su totalidad, a la raza aymara. 
No es seguramente ya la primitiva, sino una superposición, hace 
algunos millares de años, de una fuerte raza de tipo mongoloide 
sobre otra anterior, que habría sido la constructora de Tihuanacu 
en la Altiplanicie y que acabó por ser englobada en la avalancha 
étnica invasora, no sin haberla hecho adoptar muchos de los usos 
de su superior cultura. Tales: la técnica de ciertos cultivos altiplá-
nicos o cordilleranos, como los antes nombrados de la quinua, la 
patata, el maíz, la coca; la cría de animales –llama, alpaca–; diversos 
ritos religiosos y modalidades sociales, como la de los collanas; y, 
en fin, el idioma, con el cual, muchas veces, el vencido suele im-
ponerse al vencedor, comunicándole, en el curso del tiempo, su 
propia alma –el alma de la raza– que ha sabido dar a la lengua un 
especial carácter. Así ha subsistido hasta hoy ese idioma. Y como, 
a pesar de las tremendas catástrofes geológicas sobrevenidas en el 
planeta permanece enhiesta la gran cordillera –la Cordillera Blan-
ca– formando el muro colosal del Macizo de Yungas, no obstante 
otras catástrofes humanas que se han producido en la meseta an-
dina, dando fin con diversos tipos de evolución social, supervive el 
tronco de la lengua original; fuente prístina que  sirvió de escuela 
magnífica para enseñar a las generaciones que se iban sucediendo 
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las virtudes admirables –físicas y morales– que llegaron a poseer 
los antepasados. Si el viajero, al contemplar los picachos blancos 
de la Cordillera Real, piensa que ellos fueron ya interrogados, hace 
muchos miles de años, por hombres que sabían vibrar con las 
hondas sugestiones que despiertan, de igual modo al escuchar la 
extraña parla de un grupo de indios que pasa a su lado, debe pensar 
que ellos hablan una lengua altísima –una lengua cumbre– con 
la cual el hombre primitivo expresara sus ideas y sentimientos, 
y que hoy permanece todavía viva y fuerte cuando otros idiomas 
posteriores, como el sánscrito o el latín, ya solo se cuentan en la 
lista de las lenguas muertas. 

Caminos

Hoy, por desgracia, ocurre que el Macizo de Yungas no da de sí 
toda la suma de provecho que bien pudiera, conocidas sus gran-
des posibilidades para la vida y desarrollo humanos. Y una de las 
principales causas que median para ello es la falta de buenas vías 
de comunicación.

La yerma Altiplanicie, que fácilmente podría alimentarse con 
los productos de los opulentos Yungas que están a su vera, tiene 
que hacerlo con otros, venidos de países lejanos, salvando millares 
de kilómetros a través del mar.

Tal es el caso de las ciudades de La Paz y Oruro, las mayores 
de Bolivia, respecto a diversos artículos de uso inmediato, como 
el azúcar, la harina de trigo, las maderas, el arroz, medicamentos 
como la cocaína y la quina, cuerpos grasos como la manteca y, en 
fin, la carne misma de vaca.

Todo esto se podría traer en solo días, y aun en horas, de los 
Yungas, a contar con los necesarios caminos –ferrovías y carreteras–,  
los cuales, además, promoverían en aquellos riquísimos territorios 
una era de verdadera transformación industrial y comercial. 

Infortunadamente, la misma Cordillera Blanca, que admi-
rábamos tanto desde la Altiplanicie, tiene en mucho la culpa de 
semejante situación. Ella es una muralla difícil de perforar. Está 
cerrando el paso a las zonas ubérrimas que se hallan detrás. 

Fue así que fracasaron en los primeros tiempos de la Conquista 
hispánica –pronto hará 400 años–, las temerarias expediciones 
de Candia y Anzúrez que pretendían “romper” la cordillera para 



185El Macizo de Yungas

llevar su fuerte aliento hasta las tierras del enigmático Mojos, allí 
donde creían que estaba el áureo país de Enin, El Dorado o Paitití. 
La rompieron, en verdad, pero a costa de tales trabajos que pronto 
debieron volver vencidos y exhaustos. 

De ahí que sin exageración pueda afirmarse que los soldados 
que, en nuestros días, se descolgaron repetidamente desde la Alti-
planicie al Territorio de Colonias, atravesando la Cordillera Blanca 
junto al Illampu, con ocasión de los conflictos con el Brasil, en el 
Acre, realizaban un real prodigio de energía física y moral en esas 
campañas que hoy se conocen en la historia con el nombre de 
“Campañas del Acre”. 

Mas tales ejemplos de indómita audacia desde el punto de vista 
de una guerra no significan la solución de un problema gravísimo 
en la paz. Bolivia necesita vencer ya las montañas de la Cordillera 
Blanca por medio de la carretera y el riel. Este es un punto vital 
dentro de un plan integral de articulación interna que se debe 
realizar para poder consolidar la verdadera nacionalidad.

Por suerte, se nota al presente en este orden mayor actividad 
que en tiempos atrás; bien es verdad que sin una muy segura 
orientación. Un ferrocarril que, desde hace años, construye el 
gobierno boliviano de La Paz a los Yungas, ha quedado apenas a 
unos 50 kilómetros de su punto de partida, muy distante aun del 
eje mismo de la Cordillera Blanca. Los trabajos de una carretera en 
igual dirección van con más empeño, impulsados sobre todo por la 
iniciativa particular. La Sociedad de Propietarios de Yungas muestra 
gran tesón para llenar ese objetivo. Hay que esperar que pronto 
esa carretera, superando las dificultades que opone la Cordillera 
Real, habrá llegado a uno de los sectores más interesantes de los 
Yungas de La Paz, allí donde ya alientan con vida vigorosa pueblos 
como Chulumani, Coroico y otros.

Y anotemos igualmente, para ilustración del viajero que tratase 
de escalar el Macizo Boliviano desde el Pacífico, que también 
ya existe desde hace años una carretera de La Paz a Sorata, el 
emplazamiento edénico de Villamil de Rada. Asciende ella desde 
la profunda hoya en que palpita la mayor ciudad boliviana hasta 
la Altiplanicie. Corre por esta hacia el norte, por más de 100 
kilómetros, dentro de un cuadro no precisamente alpestre, como 
alguien dijera, sino típicamente andino. El viajero que ha llegado 
desde La Paz al borde altiplánico contemplará el paisaje que ya 
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conocemos. A su frente, la estepa; a su derecha, la estepa; a su 
izquierda, la estepa. Es la monotonía hecha tierra. Una monotonía 
que, según la complexión del turista, le pesará como una lápida 
aplastante o lo elevará más bien a ideas altísimas y abiertas. Y 
más aún ante el cuadro que, en el confín de la Altiplanicie, se va 
mostrando hacia el oriente. Allí está la Cordillera Blanca. Nos vamos 
acercando a su extremo septentrional, donde se alza un coloso, más 
formidable que el Illimani y que ya hemos nombrado muchas veces: 
el Illampu. Y prosigue el viajero. A su izquierda se muestra una  nota, 
ya no blanca sino azul –una faja azul a flor de tierra. Es el Titicaca, 
donde algún indio en su barca de totora está pescando la sabrosa 
Orestias. Pasan los pueblos lacustres de Pucarani, Laja, Achacachi y 
sigue la estepa. El gigante del sur –el Illimani– se ha achicado. En 
cambio, el del norte –el Illampu– ya está desmesuradamente grande. 
El viajero se siente como si fuese a volar. El auto asciende por una 
gruesa corrugación de la Altiplanicie. Es la cumbre. Está en el borde 
mismo del zócalo de la meseta, desde el cual la carretera desciende 
al valle de Sorata. Es un descenso de unos 30 kilómetros. La carretera 
culebrea trazando enormes zigzags. Desapareció ya el escuadrón de 
níveos picachos, pero de momento a momento, en una vuelta del 
camino, se encuentra el viajero diríamos cara a cara con el supremo 
capitán: el Illampu. El viajero ya está lleno del Illampu. Pero sus 
ojos, bajando desde tales alturas, miran en el fondo las curvas del 
camino que se descuelga en líneas mareantes y siente un poco de 
miedo. Diríase que está cayendo en un abismo sin fin. 

Y sin embargo está descendiendo al paraíso perdido por nuestro 
padre Adán y encontrado otra vez por el simpático Villamil. 
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Y si desde Sorata, que está a poco más de 2.600 metros sobre el 
nivel del mar, seguimos por las vertientes orientales de la Cordillera 
Blanca, nos hallaremos pronto entre el conjunto laberíntico de sus 
ramificaciones trasandinas. Un mar de montañas vestidas, hasta 
sus cumbres, de vegetación lujuriosa estará días y días ante nues-
tros ojos. Ya no más la desnudez tremenda del paisaje altiplánico. 
Estamos al otro lado de la Cordillera Blanca; y si antes la veíamos 
bordeando la Altiplanicie, cada vez más próxima, ahora, al alejarnos 
al oriente, la seguimos viendo por sus vertientes atlánticas, cada 
vez más remotas. 
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Y henos así en sus postreras estribaciones, desde las cuales 
veremos abrirse hacia el oriente el océano verde de la Amazonía 
boliviana que se dilata hasta el Brasil. Nuevo paisaje, pleno de gran-
deza indescriptible. Ambulando entre las misiones de Tumupasa y 
San José, ya cerca al Beni, pudimos admirarlo. Habíamos dejado, 
hacía poco, la ilimitada altillanura sin un árbol. Ahora estábamos 
ante otra llanura inmensa, en que el árbol es el supremo señor. 
Millones de gigantes embozados en clámides verdes se sucedían 
sin término hasta cerrar el remoto horizonte. Y allí, emergiendo 
del piélago esmeráldico, veíamos, en las mañanas límpidas, el disco 
solar, que se nos antojaba de un tamaño prodigioso. Un globo de 
fuego infundiendo a la selva dormida frescos hálitos de vida y po-
der. Dijérase la misma hostia cristiana alzada por manos invisibles 
desde la copa colmada del néctar milagroso para dar a todos los 
seres la carne de la vida universal. Un hondo sentimiento, preñado 
del misticismo de un cenobita, se trasfundía a nuestro organismo 
joven. Y tornábamos entonces a pensar en los antecesores, aquellos 
enigmáticos seres que, impelidos acaso por ese mismo sentimiento 
heliolátrico, descendieron desde la Altiplanicie por las vertientes 
de la Cordillera Real hasta las remotas playas amazónicas, llevando 
a ellas su luminosa cultura. 
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El Macizo de Charcas

Hemos dividido la Cordillera Oriental en dos partes –septentrional 
y austral– comparando el todo a una letra b, cuya parte superior y 
delgada representaría el Macizo de Yungas, y la inferior y gruesa, el 
Macizo de Charcas. Vamos ahora a ocuparnos de este.
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Al segmento de la Cordillera Oriental comprendido entre el nudo de 
Cochabamba y el de Lípez –desde los cuales aquella emite los ramales 
Cochabamba-Vallegrande y Lípez-Tarija, respectivamente–, siguen 
otras formaciones orográficas, más o menos paralelas a él, escalona-
das en sentido descendente hacia el levante hasta encontrar la gran 
planicie amazónica y platense. En trazos esquemáticos, siguiendo esa 
dirección, podemos individualizar las cinco cordilleras siguientes: en 
el borde altiplánico la de Lípez, prolongada al norte por los Frailes y 
Asanaques; luego, la de Chichas, con el brazo Chorolque-Tasna-Ubina; 
la de Caipa y Liqui, con los brazos de Andacava y Wara-Wara; la de 
Tacsara, con los de Tarachaca y Sombreros y, en fin, la de Caiza, con 
los de Aguaragüe, Incahuasi y Vallegrande. 

Queda así formada una gran masa montañosa, de 600 kilóme-
tros de ancho, con los siguientes contornos: por el norte, el ramal 
de Cochabamba-Vallegrande; por el sur, el de Lípez-Tarija; por el 
occidente, los eslabones de Asanaques, Frailes, Lípez, Chichas; 
por el oriente, la Cordillera de Caiza, con los suyos de Aguaragüe, 
Charagua, Vallegrande.

Tal es el edificio orográfico andino al que hemos denominado 
Macizo de Charcas. 

Geológicamente, pertenece al sistema que Bonarelli ha pro-
puesto llamar subandino. Ya no presenta las transformaciones 
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graníticas de la Cordillera Blanca. En su estructura dominan las 
pizarras paleozoicas (silurianas) y los estratos devónicos levantados 
por el tectonismo terciario, constituyendo lo que el mismo autor 
llama “un paisaje juvenil”.

Geográficamente, caracterizan al Macizo de Charcas su posi-
ción central en el territorio boliviano y, según ya lo hicimos notar, 
su enorme ensanchamiento: es el eslabón más grueso entre los 
demás de la cordillera continental. Basta una ojeada al mapa para 
advertirlo. Además, en el aspecto hidrográfico, representa una co-
losal cisterna de donde se distribuyen las aguas de los mayores ríos 
de nuestra América –el Amazonas y el Plata. En su seno nacen casi 
juntos, en los Asanaques y Frailes respectivamente, el  río Grande, 
que es el mayor de Bolivia y se echa en la hoya amazónica, y el 
Pilcomayo, que va al Río de la Plata.

Pero es, sobre todo, en la topografía que resalta más la signi-
ficación del Macizo de Charcas. Al ganar él en anchura ha perdido 
en altitud. En su borde altiplánico no presenta moles como un 
Illimani o un Illampu que, con las otras intermedias, forman ese 
“muro blanco” casi infranqueable que decíamos. Las montañas aquí 
más bien se tienden. A los relieves agudos y rígidos suceden otros, 
suaves. La línea vertical deja el campo a la curva y horizontal. No 
hay saltos tan terribles como en el Macizo de Yungas. Por eso, en 
otros libros, hemos dicho que el Macizo de Charcas es una “una es-
calinata de tramos bajos y tendidos”. Y de aquí las correspondientes 
consecuencias en la climatología, la producción y la sociología. 

El clima

Siendo el Macizo de Charcas una sucesión de cordilleras y terrazas que, 
en forma gradual, se escalonan desde el borde altiplánico a más de 
cuatro mil metros de altitud hasta la hoya platense, a menos de mil, en 
un descenso de más de 600 kilómetros, ya se comprende que a tal con-
figuración debe corresponder una particular gama climatológica.

Así es, efectivamente. Desde el clima de la puna brava, en lo 
más alto del Macizo, hasta el abrasante del llano que sigue a sus pies, 
se recorren todas las formas intermediarias. De suerte que existen 
fajas climatológicas genéricas, correspondientes a las cordilleras 
que hemos señalado y a las altiplanicies interpuestas entre ellas. 
Mas conviene tener siempre en cuenta las numerosas derivaciones 
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montañosas que a veces contradicen la regla general: los valles 
profundos fraguados por los ríos, aun en las partes elevadas del 
Macizo; las grandes alturas de montes y sierras que están en las 
partes bajas; la orientación de diversos lugares y sus condiciones 
telúricas, todo lo cual, dentro de la unidad general de cada faja 
fundamental, crea la variedad de tipos climáticos. 

El clima del Macizo de Charcas, en lo que tiene de genérico, se 
distingue del correspondiente al Macizo de Yungas por su seque-
dad. Elemento que, a su vez, influye en la luminosidad. Lugares 
hay donde ambos caracteres llegan al extremo, por ejemplo, en 
la ciudad de Sucre, seguramente la más luminosa de Bolivia. Allí 
las personas, no acostumbradas a una luminosidad tan intensa, 
quedan deslumbradas. Y ella, con la sequedad atmosférica y sus 
proyecciones en otros órdenes meteorológicos, como el índice eléc-
trico, repercute en el mismo temperamento de sus habitantes. 

Si tomamos como puntos típicos en cada uno de los Macizos de 
la Cordillera Oriental las poblaciones de Sorata (Macizo de Yungas) 
y Sucre (Macizo de Charcas), observaremos que, no obstante de 
estar situados casi a la misma altura (más de 2.600 y 2.800 metros 
respectivamente), tienen climas diferentes. Sorata es de ambien-
te más húmedo y cálido que el de Sucre y de atmósfera menos 
límpida, por consiguiente. Así lo dispone el gigante que se alza 
a su vera. Recostado el pueblo justamente en uno de los estribos 
orientales del Illampu –el Olimpo aymara– y encajonado entre 
elevadas serranías, ensambla mejor con el concepto paradisiaco 
de las leyendas edénicas. Sucre, en cambio, al pie de sus pequeños 
cerros Churuquella y Sicasica, en una cuenca elevada y descubierta, 
no se presta mucho a tal concepto. Su clima tiene más bien algo 
de rebelde y satánico. Como que debió de influir no poco en aquel 
célebre levantamiento del 25 de mayo de 1809 que lanzó a toda la 
América a una cruenta guerra.

Productos

En el libro La ruta atlántica dividimos el Macizo de Charcas, desde 
el punto de vista de sus productos predominantes, en tres fajas 
–minera, agrícola y petrolífera– escalonadas de occidente a orien-
te. Tal división, aunque muy esquemática, puede sin embargo 
servir de pauta al viajero.
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La faja minera

Bordeando la Altiplanicie, con Chayanta al norte, Huanchaca al 
centro y al sur los Lípez, aparece la faja de la plata, que se ensancha 
hasta abarcar la siguiente cordillera, la segunda de nuestro esque-
ma, donde se yerguen el legendario Potosí al centro, el macizo 
argéntico de Colquechaca (kjollkje-chaka: puente de plata) al norte, 
y las ricas minas de Chichas (Portugalete, Chocaya) al sur.

Esta faja ya fue explotada, desde antiguo, por los autóctonos, 
y atrajo, más que todas las demás, a los conquistadores españoles. 
Sabido es que los que vinieron por el Atlántico con don Pedro de 
Mendoza, aun sin conocer estas tierras, las llamaron la Sierra de la 
Plata, pues su deslumbrante fama había llegado hasta los nativos del 
Brasil y del Paraguay. Y cuando se dio el nombre de Río de la Plata 
al que hasta entonces fuera río de Solís, no se hacía sino ampliar el 
mismo concepto. El instinto de los buscadores del blanco metal hacía 
brotar esas denominaciones. No hay sino fijarse en que a aquel río 
va a desembocar el Pilcomayo, nacido en el corazón de la Sierra de 
la Plata (Potosí, Malmisa, Chayanta). En la etapa de la Colonia, esta 
misma faja dio a España más plata que todo el resto de sus provincias 
de la América del Sur. Y, en la República, ha significado tanto para 
Bolivia que don Daniel Sánchez Bustamante pudo decir, refiriéndose 
a Colquechaca, que “salvó a Bolivia en la Guerra del Pacífico”.

h g

Junto a la faja de la plata, está la del estaño. El estaño, más aún que la 
plata, fue buscado por los primitivos para hacer esas aleaciones que 
asombran a los investigadores. Hoy ha destronado a la plata, como 
decíamos en las primeras páginas, y constituye el eje económico y 
político de Bolivia. Y son tan ricos los yacimientos estañíferos del 
Macizo de Charcas que el cerro de Uncía y Llallagua, por sí solo, 
representa más que la gran zona de la península Malaya y los Estre-
chos. Es la riqueza vertical que triunfa sobre la horizontal. De esta 
suerte, Bolivia ocupa el segundo lugar en la producción mundial de 
estaño, lo que es mucho decir tratándose de un país cuya técnica 
industrial es aún muy deficiente.

Y mencionemos también el oro. Solo que ese oro no puede 
ser hasta hoy debidamente explotado por la carencia de capitales. 
Acabamos de comprobarlo recorriendo una de las zonas auríferas 
más ricas del Macizo de Charcas. Cerca al mismo cerro estañífero 
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de Llallagua que acabamos de nombrar están las tierras de 
Hankjolaime (hankjo-laime: piedra blanca, una región abundante 
en rocas cuarzosas auríferas), chuqui-uta (chuki-uta: casa de oro), 
Taconi, desbordantes del amarillo metal. Lugares hay donde puede 
uno decir que está andando sobre suelos propiamente áureos y 
que bebe de manantiales áureos, como el de Chacori (hankjo-laime), 
cuyo mismo nombre evoca el oro,15 y que se baña en termas 
también áureas, pues sus aguas contienen oro en estado químico, 
invisible. Pues bien: o no existe la explotación aurífera en tales 
regiones o se halla apenas en estado rudimentario. Ambulando 
por los cañones de Chuki-uta y Hankjo-laime, apenas solíamos 
nosotros encontrar algún solitario indígena con su chúa (plato 
hondo de barro), probando fortuna. Sabido es, por otra parte, que 
el antimonio, que existe en grandes yacimientos en la misma 
región, contiene también oro en diversas  proporciones.

En realidad, pues, esta tierra está todavía esperando a los 
hombres emprendedores y debidamente munidos de recursos que 
inicien en ella una explotación científica, que daría inesperados 
provechos. 

En el pasado, se explotó allí el oro desde las épocas prehispáni-
cas y aun preincaicas. Hoy, todavía, en diversas partes, por ejemplo, 
en Taconi, quedan las huellas de esos trabajos; y los mineros suelen 
encontrar, en veces, laminillas áureas que bien demuestran que 
la industria del oro llegó a un grado muy alto de progreso entre 
los primitivos.

h g

Si, como hemos dicho, el cerro más rico de estaño en el mundo es el 
de Llallagua, hay otro, en las tierras meridionales del Macizo de Char-
cas que, según algún técnico, es el más rico en bismuto: el Tasna. Bien 
es verdad que hoy este metal se halla desvalorizado, lo cual ha traído 
cierta decadencia en su explotación; pero no hay duda de que volve-
rá en el futuro su auge, en atención a sus múltiples aplicaciones, in-
cluso en la medicina.

Pero el Tasna no solo contiene bismuto. Nosotros, caminando 
sobre su cumbre, que es a la manera del lomo de un gigantesco 

15 Kjori: oro en aymara.
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paquidermo, bien podíamos notar, aun al ras de la tierra, o mejor 
entre las fonolitas que resonaban metálicamente bajo muestras 
plantas, afloramientos de cobre, de wólfram y otros metales. El 
Tasna está, pues, a su vez, aguardando su hora para colmar con 
sus riquezas a los buscadores de tesoros.

h g

Y lo mismo podemos decir del Chorolque, cuyo nombre quechua está 
sonando a plata (ch’uru-hjollkje: caracol de plata). Un día, hallándonos 
también en su nevada testa, a más de 5.600 metros de altitud, uno de 
nuestros acompañantes –minero– decíanos entusiasta: 

—Este Chorolque, al que acabamos de trepar, ha sido estudia-
do en Londres como ningún otro cerro de Bolivia. No solo tiene 
plata. Tiene también estaño, que es lo que hoy se le extrae. Y tiene 
bismuto, del que nadie hace caso. Y tiene cobre; ya le daré unos 
charques. Y tiene oro. Y tiene wólfram. Y tiene plomo…

—Y lo que más tiene, según se ve, es nieve –interrumpimos. 
No se inmutó el minero; más bien prosiguió, cachazudo: 
—Justamente, está nieve nos va ocultando muchas otras rique-

zas. El Chorolque es un antiguo volcán y, naturalmente, los tesoros 
que tiene vinieron desde muy adentro. 

Y los ojos de nuestro interlocutor chispeaban con fulgor que, 
usando términos mineros, bien pudiéramos llamar plutónico o 
volcánico…

La faja agrícola 

A la faja minera de nuestro esquema sigue la faja agrícola. Y en 
ella se van escalonando, sucesivamente, variados productos. No 
los enumeraremos separadamente. Bástenos citar dos cereales: el 
trigo y el maíz. 

Ya en algún otro escrito nuestro hacíamos notar que la zona 
triguera por excelencia abarca en Bolivia las cordilleras de Liqui y 
Tacsara, tercera y cuarta de nuestro esquema. Es una faja que se 
extiende desde Tarija y Potosí por el sur hasta Cochabamba por el nor-
te, teniendo al centro Chuquisaca, la vieja tierra de los charcas. 

Cierto que el trigo también se da en otros puntos del Macizo 
Boliviano, en la misma Altiplanicie, junto al lago Titicaca; pero 
la tierra realmente propicia para él es la que hemos señalado. 
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Sin contar con sistemas de irrigación y otros recursos técnicos 
modernos, ni con selecciones de semillas, ofrece, por su altura (dos a 
tres mil metros), su temperatura, luminosidad y otras características 
telúricas, condiciones opimas para el caso.

Y resulta de esta suerte que, al pie mismo de la faja minera, 
agria y dura, está la tierra acogedora y suave que ofrece al minero 
su más caro alimento: el pan.

h g

El maíz, que como decíamos es indígena de Bolivia, se extiende, con 
el trigo, hasta las vertientes bajas orientales del Macizo. Más allá 
queda como único señor, resistente a la fuerte acción solar que ya no 
puede soportar el otro cereal. Así constituye un arco circundante al 
del trigo, desde Tarija a Cochabamba, como el del estaño en torno a 
la plata en la faja minera.

Y por esas mismas características meteorológicas y telúricas 
del Macizo de Charcas que indicamos hablando del trigo, el maíz 
adquiere en él una calidad singular, incluso gustativa, desconocida 
en otras zonas maiceras, enormes, como las de la Argentina. 

Así como tratándose de frutas –en variedad notable– hay 
en esta misma faja del maíz localidades que se distinguen 
por su producción selecta, sin necesidad de recurrir en ellas a 
procedimientos especiales fructícolas y sí solo por la bondad 
del ambiente. Tienen renombre la chirimoya de ciertos valles 
chuquisaqueños (Oronkjota, Huañoma), la uva (Cinti, Turuchipa), 
el durazno y el ciruelo de las mismas huertas de Sucre.

h g

La faja petrolífera 

Y llegamos a la última faja de nuestro esquema: la faja petrolífera. 
En ella las condiciones agrícolas han adquirido nuevas potencias, 
apareciendo otros productos en gran profusión: el ají del Azero, sin 
igual por sus especiales cualidades; el tabaco, de calidad asimismo 
óptima; diversas plantas oleosas propias de la región (cebo vegetal); 
la madera, de admirable contextura para construcciones y ebanis-
tería; productos de aplicaciones terapéuticas, conocidas desde un 
remoto pasado y sobre los cuales la ciencia aún no ha hecho las 



196 El Macizo Boliviano

necesarias  investigaciones. Sin embargo, para caracterizar mejor 
esta última faja, asentada sobre las postreras vertientes orientales 
del Macizo de Charcas, nosotros hemos elegido como elemento típi-
co, por el mismo hecho de su significación mundial, el petróleo. 

Allí está, pues, en el mismo punto en que la montaña se con-
tinúa con la gran llanura tendida a sus pies, esta zona que tiene 
unos cien kilómetros de ancho y 500 de largo, donde el hidrocar-
buro se fraguó paso desde las entrañas terrestres ya en épocas 
inmemoriales, para revelarse al hombre que aún no lo buscaba. Así 
aprendieron las tribus primitivas indígenas a utilizar el petróleo 
en formas diversas, recogiéndolo de esas fuentes superficiales. 

Hoy la mayor parte de la zona petrolífera hállase controlada 
por la Standard Oil Company, conforme a concesiones hechas 
por el gobierno boliviano. Su explotación es todavía escasa; pero 
constituye un enorme reservorio para el futuro.

h g

De esta manera el Macizo de Charcas, que en sus más altas cumbres 
es ya un emporio colosal de metales preciosos, sigue mostrando en 
sus bases otra riqueza desbordante, que el hombre moderno requiere 
con más urgencia que el oro y la plata, pues es como la sangre de 
nuestra civilización.

La fauna

Ya conocemos los ejemplares típicos de la fauna en las partes altas 
del Macizo. Hablando de la Altiplanicie mencionamos el cóndor, la 
llama, la chinchilla, la vicuña y la alpaca, cuyo habitat se extiende 
también por las cordilleras circundantes. 

Más abajo aparecen las especies importadas: el caballo, la vaca, 
la oveja, la cabra, el cerdo, las aves de corral. Todas se adaptaron 
muy bien, desde su entrada, a las modalidades climatológicas que 
ofrece el Macizo de Charcas en su tendimiento paulatino y gradual 
desde el talud altiplánico –puna brava– hasta sus pies. Recordemos, 
de paso, que fue del Macizo de Charcas de donde se llevaron al Río 
de la Plata, en los inicios de la Colonia (siglo xvi), las primeras tro-
pas de ganado vacuno y lanar, que habrían luego originado la gran 
riqueza ganadera que ha dado a esa parte de América notoriedad 
en todo el mundo.
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Entre las aves representativas de la Altiplanicie y sus contor-
nos, tales como el cóndor y el allkjamari, solo el primero prosigue 
dominando en el cielo del Macizo de Charcas, aun en las zonas 
relativamente bajas como las cuencas del río Grande y del Pilco-
mayo. En cambio, el allkjamari ha desaparecido. Y es que esta ave 
de presa no ama el árbol. No le atrae la exuberancia selvosa que, a 
medida de descender por la vertiente oriental de los Andes, pone 
su nota verde sobre la tierra ubérrima. Como ya lo hacía notar 
d’Orbigny, que estudió los hábitos de estos volátiles, el allkjamari 
prefiere el paisaje de la puna. Gusta más encaramarse en la arista 
pétrea o anidar en el hueco de los peñascos desnudos, que no en 
la rama acogedora del árbol dominador de los amenos valles.16

El sach’a-kuntur

Por su parte, el cóndor ha sabido adaptarse de tal manera a las 
zonas cálidas y boscosas que hasta se ve en algunas de ellas, como 
en las provincias Campero de Cochabamba y en la provincia Aze-
ro de Chuquisaca, una notable variedad a la que podemos llamar 
el cóndor blanco o el cóndor de la selva, tal como lo denominan los 
quechuas (sach’a, árbol).17

Aunque algo menor en tamaño que el otro –cóndor oscuro– el 
sach’a-kuntur tiene su misma prestancia y lo supera ciertamente en 
belleza. Domina en su indumento plúmbeo el tono blanco, sobre el 
que, con los reflejos de la luz y los movimientos del ave gigantesca, 
aparecen las más hermosas irisaciones polícromas. Lleva el cuello 
orlado por una gorguera de plumas rojizas. Parece también más 

16 D’Orbigny vio el allkjamari solo entre los paralelos 12° y 20° de latitud sur y en 
alturas que están a cuatro mil metros, más o menos, sobre el mar, como las de 
la Cordillera Oriental, en los sectores de Cochabamba y Potosí. Hablando de 
sus costumbres dice: “Elle aime les terrains secs et dépourvus de grands végé-
taux, qui lui seraient inutiles; car il nous est prouvé qu’elle ne se perche pas 
sur les branches; au moins ne l’a-t-on jamais vue ailleurs qu’à terre ou perchée 
soit sur les pics, soit sur les points culminants des rochers”. 

17 Quizás el sach’a-kuntur constituye un caso de desplazamiento animal desde 
la Altiplanicie a las tierras cálidas, por sus influencias climáticas. Porque si 
aceptamos que la variación del cingulum climático de la meseta –según la 
explicación de Posnansky– obligó a los grupos humanos que ella albergaba 
a emigrar a las hoyas, cabe lógicamente la correspondiente inducción para 
ciertas especies animales que, luego, bajo la acción del nuevo medio físico, 
habrían sufrido alteraciones somáticas, verbigracia, en el color.
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fuerte que el cóndor negro, o, por lo menos, domínalo fácilmente 
cuando se trata de disputar la presa. O, mejor, ni siquiera hay 
disputa si ocurre que se encuentran, por ejemplo, un solo cóndor 
blanco y una bandada de los negros ante la carroña: al presentarse 
aquel, los otros, que ya estaban sobre el animal muerto, se retiran 
a respetuosa distancia. El cóndor de las selvas entonces se posa en 
tierra con toda dignidad y avanza a paso mesurado, balanceando 
el cuello, como si hiciera reverencias al corro volátil. Luego, ya 
ante la presa, con unos certeros picotazos arráncale los ojos de las 
cuencas y se los come, y lo propio hace con la lengua; y eso le basta. 
Son sus bocados favoritos. Después, se retira haciendo los mismos 
gestos que mostró al llegar. Y solo entonces los demás cóndores se 
adelantan a su vez para tomar su parte en el festín.

Desgraciadamente ya muy rara vez se suele ver al sach’a-kuntur. 
Parece elegir como vivienda habitual lugares determinados y en 
lo posible escondidos, bosques de Listi, a la altura en que el  río 
Grande era llamado Chinguri por los indígenas (Cochabamba), o, 
en los del río Azero (Chuquisaca), ya cerca al Chaco. Por lo común 
vuela solo, pero así y todo se impone a todas las demás aves, incluso 
a los cóndores comunes, caracaras, buitres, y otras aves de presa, 
que jamás le hacen frente.

El cóndor blanco es pues más indómito que el otro. Los ensa-
yos que algunas veces se han hecho para domesticarlo han sido 
inútiles. Siempre acaba por morirse desde que pierde la libertad. 
D’Orbigny y otros viajeros no conocieron este tipo de cóndor. 

El hombre

Dadas las singulares condiciones del Macizo de Charcas, el hombre 
prehistórico debió de hallar en él un campo de dispersión variado 
y propicio. Todavía hoy subsisten, aquí y allá, grupos indígenas 
que triunfaron de los múltiples factores de extinción que sobre 
ellos han obrado. Tales los charcas y los chichas, entre los cuales 
frecuentemente se encuentran tipos antropológicos que se apartan 
en todo de los de las descripciones sumarias que, con pretendido 
carácter general, suelen hacer algunos sabios cuando tratan, casi 
siempre con ligereza, del indio boliviano. Citemos, entre otros, a 
los indios de Yura en el departamento de Potosí y a los de Tarabuco 
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en Chuquisaca, cuyos rasgos fisonómicos más salientes (corte del 
rostro, nariz aguileña, ojos rectos) se alejan mucho del tipo mon-
goloide predominante en la Altiplanicie.

Y ya en tiempos históricos –durante la Conquista– la evolución 
humana siguió floreciendo y cobrando nuevos impulsos en el Ma-
cizo. Aquí los españoles, después de fundar su primera población 
–Paria– en plena Altiplanicie (1535), fueron alzando, unas tras otras, 
las demás. Así apareció Chuquisaca, desde 1537, y con el nombre 
de La Plata en 1539, en el centro del Macizo; y Potosí, sobre la faja 
minera (1546); y así Cochabamba, hacia el norte, en la faja agrícola 
y sobre el brazo orográfico Cochabamba-Vallegrande (1574); y en la 
misma faja surgió Tarija, hacia el sur, en el brazo Lípez-Tarija (1574); 
y, en fin, Santa Cruz diríase a la sombra del Macizo de Charcas, ya 
en la iniciación de la llanura oriental (1590). 

Se trata, como se ve, de un conjunto de poblaciones escalona-
das a diferentes alturas y por consiguiente con distintos climas y 
distintos productos, pero todas favorables a la vida humana.

Los caminos

Aquí debemos recordar la fórmula con la que caracterizamos la 
arquitectura geográfica de los macizos de Yungas y de Charcas: 
“Macizo de Yungas: gran elevación y poco espesor; Macizo de 
Charcas: menor elevación y gran espesor”.

Ahora bien: ella, claramente, explica al viajero cómo tal con-
figuración debe influir decididamente en la solución del problema 
caminero, fundamental para Bolivia. 

Siendo la Cordillera Blanca de altura mayor, era también más 
difícil vencerla con el ferrocarril o la carretera. Sus vertientes caen 
violentamente sobre las llanuras subyacentes. De ahí pues las 
dificultades a menudo infranqueables con que se tropieza para la 
construcción de sistemas viales de tipo moderno. Como que ningún 
ferrocarril ha podido aún perforarla de parte a parte, de la vertiente 
occidental a la oriental. El que se construye de La Paz a Yungas se ha 
quedado, como decíamos, a 50 kilómetros escasos de su punto inicial. 
Y en cuanto a carreteras ya se ha visto cuán grandes obstáculos –que 
apenas han podido vencerse– opuso la que se ha labrado también 
de La Paz hacia las provincias de Sur y Nor Yungas.
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En cambio, en el Macizo de Charcas la menor altura de sus 
eslabones iniciales, así como su caída suave sobre los llanos, ha 
hecho relativamente fácil la apertura de vías de comunicación. 
Como que ya son cuatro los ferrocarriles que han dominado hasta 
hoy la Cordillera de Charcas: en el eslabón de los Asanaques, los 
de Oruro-Cochabamba (paso de Arque) y Oruro-Uncía (kilómetro 
60); en el eslabón de los Frailes, la ferrovía Río Mulato-Potosí (paso 
de El Cóndor); y, en fin, en los Chichas, yendo de Uyuni, por la 
Altiplanicie austral, a la ciudad de Tupiza, el ferrocarril Atocha-
Villazón (paso de Escoriani).

Y cruzan también el Macizo de Charcas diversas carreteras que 
constituyen auxiliares preciosos de los ferrocarriles aún inconclusos 
y excelentes vínculos de enlace entre la Altiplanicie y la vertiente 
oriental de aquel. Citemos, entre ellas, dos que siguen justamente 
los flancos septentrional y meridional del Macizo de Charcas: la 
de Cochabamba a Santa Cruz, en el primero, y la de Villazón-
Tarija-Villamontes, en el segundo. De esta suerte el viajero que 
haya escalado la Altiplanicie desde el Pacífico y quiera trasmontar 
la Cordillera Oriental para ir luego por la vertiente atlántica a las 
llanuras bajas que se dilatan a sus pies, encontrará que para ello 
se presta mejor aquella parte –la mitad gruesa de la b de nuestro 
esquema– en que dicha cordillera ha tomado más cuerpo, ensan-
chada y diversificada en escalones paulatinos, cual si quisiera ir al 
encuentro del otro mar.

He ahí un nuevo aspecto de la significación sociogeográfica 
del Macizo de Charcas. Imaginemos que el viajero escoge la vía 
de Arica para ascender a la Altiplanicie. Trasponiendo los Andes 
occidentales llegará a La Paz, y luego a Oruro –la ciudad del yermo– 
donde el frío glacial no le hará mucha gracia. Pero siguiendo de 
Oruro en el tren que atraviesa los Asanaques (Cordillera Oriental), 
entre Arque y Tapacari, descenderá encantado a los risueños valles 
de Cochabamba. Aquí el ambiente tibio y perfumado, el paisaje 
ameno, lo aliviarán del frío y del viento rudos que le azotaban en 
la bravía Altiplanicie. Y prosiguiendo de Cochabamba –ahora en 
automóvil– siempre al oriente, el viajero verá desplegarse ante sus 
ojos el cuadro variado y espléndido que ofrece ese trayecto de más 
de 500 kilómetros hasta salir de las montañas a la verdeante llanura 
–la gran selva oriental– en cuyo comienzo blanquea la ciudad de 
Santa Cruz, nacida de la noble conjunción de los  conquistadores 
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hispánicos, llegados por ambos mares –el Mar del Sur y el Mar del 
Norte– cuando, hace cuatro centurias, se encontraron a orillas del 
Guapay.

h g

Y si en las playas del Pacífico el viajero ha tomado la línea férrea de 
Antofagasta, el antiguo puerto boliviano, para subir al Altiplano, 
a Uyuni, y desde esta ciudad, aún más glacial que Oruro, prefiere 
atravesar la Cordillera Oriental, por el sur, para llegar, siguiendo su 
vertiente atlántica, a la llanura platense –el Chaco–, asistirá igualmente 
a otra sucesión de cuadros a cual más opuestos: ya la Altiplanicie, con 
sus enormes salares y sus horizontes lejanos; ya las corrugaciones 
de Chichas –un mar de montañas– donde se alza aquel Chorolque 
de que hablábamos antes; ya las tierras de color rosa encendido de 
Tupiza, cuyo abrigado asiento ofrece sosiego al cuerpo y al espíritu; 
ya el ventoso Villazón donde nuevamente se ensombrece el cuadro… 
Aquí el viajero deja el tren y continúa en automóvil. La naturaleza 
sigue cambiando de decoraciones. Una nueva altipampa –mucho más 
pequeña y también más baja que la anterior– se abre de pronto a 
sus ojos, cubierta con el manto verdioscuro de los tolares: es el lomo 
aplanado de la cordillera de Caipa y Liqui. Y luego ascenderá el viajero 
otra ancha cadena montañosa –la de Tacsara– cuyas alturas –un nuevo 
altiplano: las pampas de Tacsara– atravesará bordeando pequeños la-
gos, para descender a la  Cuenca de Iscayachi y subir nuevamente (Alto 
de Sama), y volver a bajar, esta vez a un gran valle circular donde los 
churquis y molles dominan en los boscajes abigarrados. Y de pronto 
se verá ante una pequeña ciudad: Tarija, un plácido jardín por sus 
flores y por sus mujeres, que son también flores. Y de Tarija seguirá 
el viajero por comarcas cada vez más cálidas, subiendo y bajando y 
tornando a subir y bajar por sierras ya no desnudas, sino cubiertas 
–hasta la cumbre– de vegetación; y al cabo de algunas horas se verá 
al pie de los Andes. Allí arrastra el Pilcomayo lentamente sus ondas. 
Allí comienza la enmarañada y trágica llanura: el Chaco. 
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Pero todavía emprendamos un tercer trayecto. El viajero ha trepado 
ya a la Altiplanicie, por Antofagasta o Arica, para pasar a Potosí, la 
Villa Imperial, y Sucre, ciudades ambas que se encuentran en pleno 
Macizo de Charcas. 
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Para ello debe seguir la línea férrea que de Río Mulato va 
a Potosí, perforando la Cordillera de los Frailes. Y aquí nuevas 
modalidades en el paisaje. Desde la gran faja altiplánica en que 
se extiende el lago Poopó y se inician los innumerables salares 
australes, asciende lentamente el ferrocarril la vertiente occi-
dental de esa cordillera, resoplando, jadeante, a modo de bestia 
fatigada. Diríase que en las aristas pétreas están asomando sus 
puntiagudos bonetes aquellos pobres frailes que un día, durante 
la Expulsión, murieron allí de frío. Al paso aparecen los hirsutos 
mechones de paja brava, prendiéndose a las areniscas fofas. Sin 
ellos, estaría más desgastada, y hasta habría quizá desaparecido, la 
cordillera, ya que su constitución geológica es tan deleznable que 
se presta fácilmente a la acción erosiva de las aguas, del viento y 
del sol. Las pajas, pues, están aún salvando a la Cordillera de los 
Frailes. Luego, ya más adelante, el viajero, pasando los cuatro mil 
metros de altitud, entra al dominio de las yaretas. Sobre las rocas, 
esparcidas como los restos de viejos monumentos megalíticos, se 
muestran ellas cual ropajes de un verde tierno que alivia el espíritu 
ahíto con la aridez del panorama. Y de igual suerte, alegran el 
trayecto los claros riachos en que se abreva el tren sediento. Tales, 
el río Márquez que, por la vertiente occidental de los Frailes, va 
a la Altiplanicie; o el San Juan que, por la oriental, desciende a la 
hoya del Pilcomayo. Y entre uno y otro, y más alto que ellos, y más 
caudaloso, está el hermoso Yura, que arrastra sus aguas diáfanas 
en cuyas márgenes verá el viajero, paciendo regaladamente, ma-
nadas de llamas, ovejas y vacas, a unos 4.500 metros de altitud. Y 
el tren sigue aún ascendiendo. En El Cóndor habrá alcanzado los 
4.780 metros, y desde allí el turista verá amplificarse el paisaje 
con nuevas perspectivas. El tren ahora apresura la carrera, pues 
que empieza el descenso, por la otra vertiente de la Cordillera de 
los Frailes, a la  Cuenca del San Juan y de Agua de Castilla. Por 
el sur, en el confín remoto, ha surgido el gran ramal de Chichas, 
donde culminan el Ubina, cónico, el Tasna, de ancho lomo, como 
el de un elefante de cinco mil metros de altura, y sobre todo, el 
Chorolque, de vértice agudo, (más de 5.630 metros), allí donde 
los mineros cargan el estaño en un andarivel que es el más alto 
de la tierra (unos 5.500 metros). 
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De esta suerte, a todo correr del tren, el viajero estará ya a los 
pies del legendario Porco18 que evoca la imagen de un horno, fue-
go, ceniza, escorias, ya que allí la plata era explotada por los indí-
genas mucho antes de la llegada de los españoles, y después prosi-
guió siéndolo por estos, y al presente continúa, asimismo, dando 
no solo plata sino también otros metales, como el estaño y el an-
timonio. Hoy la estación en que el tren recibe esos metales se lla-
ma Agua de Castilla, nombre que pusieron al lugar los conquista-
dores hace cuatro siglos por la dulzura de sus aguas. El tren, por 
su parte, también se nutre de ellas y prosigue su marcha a Potosí. 
Y a poco, al ir avanzando a través de un paisaje abrigado por enor-
mes masas montañosas de color sombrío, donde ha aparecido ese 
árbol de tronco retorcido y rojizo, como contraído por el frío –la 
kjeuña–, el viajero divisará en el límite lejano un bello cono de mú-
rice, haciendo contraste con el piélago gris de los demás cerros: 
es el Potosí. Y a poco estará a sus pies, a más de cuatro mil metros 
de altura, ambulando por las callejas de la Villa Imperial, copio-
sa en tesoros artísticos de los días coloniales; o mirando la Matriz 
cuya fachada pétrea le hará sentir aún más crudo el frío del am-
biente; o ante la Casa de la Moneda, a cuyos macizos y sombríos 
ventanales le parecerá que asoma su cara, contraída en gesto hila-
rante por la nostalgia y el alcohol, esa figura profundamente pa-
tética: el mitayo. 

Pero como tal vez no plazca al viajero estar mucho tiempo 
en semejantes alturas y con tal frío y ante tan tétricas visiones, 
seguirá su camino, por la ferrovía o la carretera, a Sucre. Y en unas 
cinco o seis horas más habrá cambiado todo: clima, paisaje, gente. 
Cielo radiante, sol alegre, colinas de curvas ondulantes, huertos, 
flores –muchas flores–, blancura, luz –mucha luz. Estamos en 
Sucre, en el centro mismo del Macizo de Charcas, ameno rincón 
del mundo donde los bravíos charcas erigieran su población ca-
becera sobre la cual los conquistadores hispánicos, seducidos por 
el regalado ambiente, asentaron la ciudad de La Plata, capital que 
fue desde entonces del Alto Perú y que sería, andando el tiempo, 
una múltiple sede –económica, jurídica, universitaria, eclesiástica,  
política, intelectual.

18 Pjurcu: cenizas. 
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La ruta diagonal 

Y citemos aun, entre las rutas que ligan las partes altas del Macizo de 
Charcas con las bajas, otra que corre oblicuamente, hacia el sureste, 
entre las dos laterales antes descritas (Oruro-Cochabamba-Santa 
Cruz y Uyuni-Tarija-Villamontes), y que debe llamar la atención 
del viajero, pues que en unas 30 horas le presentará una visión 
integral de todo el territorio charquense. 

Es la que en otros escritos llamamos ruta diagonal. 
El turista se embarcará, en Oruro, en el pequeño tren a petróleo 

de la empresa Patiño Mines que hace el servicio a Uncía. Pasará 
luego por los centros mineros de Machacamarca y Huanuni, este 
último un opulento emporio estañífero de la vertiente altiplánica 
de los Asanaques. Cruzado este eslabón, a una altura de más de 
4.400 metros sobre el nivel del mar, descenderá rápidamente por 
la vertiente oriental, a Llallagua y Uncía: aquí habrá tocado el más 
poderoso núcleo industrial de Bolivia, donde el aire mismo huele a 
estaño y hasta el agua de sus termas contiene en su seno mil otros 
elementos –wólfram, oro, magnesio, hierro, litio, azufre, calcio. Y 
siguiendo de Uncía, en automóvil, siempre al sureste, bordeará las 
lagunas de Chayanta, colmadas de aves acuáticas. Está en plena 
región aurífera: a la izquierda se extienden las ricas tierras de Ama-
yapampa y a la derecha las de Hankjo-laime y otras, grávidas además 
de llunchis19 y yacimientos de antimonio casi siempre asociado al 
oro. Aquí el turista enfilará por el cañón de Chuqui-uta, donde verá 
a los indios lavando el metal en sus chúas. Ya ha vencido el primer 
tramo montañoso del Macizo de Charcas por el eslabón de los Asa-
naques. Hay que atravesar ahora la segunda cordillera del mismo, 
por su sector de Chayanta, siempre rico en oro, estaño y plomo; 
pero sobre todo en plata. A la izquierda se yergue, imponente, el 
Macizo de Colquechaca, rival del Potosí, y cerca están las viejas y 
aún no agotadas minas de Lípez-huayco, Ocuri y Maragua, donde 
otrora se explotó con ardor el argento y hoy se prefiere extraer el 
estaño. Y así habrá descendido el viajero el segundo peldaño de la 
gran escalinata charquense; entre este y el anterior (Asanaques) 
corren las tierras más ricas de la faja  minera de nuestro esquema. 

19 Llunchi: arena aurífera.
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E, insensiblemente, está en la tercera cordillera y en la faja agrícola. 
Si es la estación propicia, sus ojos se recrearán contemplando ese 
otro oro de los trigales que vale más que el incrustado en el duro 
cuarzo; o el de los maizales resecos de donde extrae su inaprecia-
ble alimento el indio. El paisaje se ha suavizado. La puna con su 
aridez y su frío ha cedido el campo a más risueñas perspectivas. El 
cielo luce más azul. El aire es tibio. Llegamos nuevamente a Sucre. 
Y aquí, de paso por las calles, gozará el turista ante los claveles 
incomparables asomados a los balcones y podrá tal vez alegrar su 
mismo estómago gustando las famosas chirimoyas de las haciendas 
vecinas o los jugosos duraznos de los huertos de la ciudad. Y luego, 
dejando Sucre, ascenderá al frío Tarabuco, desde donde verá cerros 
ricos en piedras preciosas; y descenderá a Zudáñez y Tomina y se-
guirá a Padilla, entre tierras paniegas. En el confín se alzan unas 
montañas guarnecidas de curiosos farellones, que parecen enormes 
sombreros de piedra: son de la Cordillera de Sombreros. Vamos a 
salvar el cuarto tramo montañoso del Macizo de Charcas que por 
el sur se continúa con Tacsara y Tarija. Desde las alturas de Padilla 
la carretera desciende, en tirabuzón, a la profunda cuenca del río 
Azero (unos mil metros de descenso). Por ella el viajero sigue hasta 
el ardiente Monteagudo, en el quinto y último escalón del Macizo 
que desde aquí aun prosigue hacia el oriente en derivaciones tam-
bién alineadas en dirección general norte-sur. 

En Monteagudo el turista puede elegir entre dos vías para 
descender hasta la llanura. 

Sigamos primeramente por la carretera. Después de pasar el 
empinado Incahuasi y descender a Lagunillas, enfilaremos al sur, 
entre una sucesión de lujuriantes vergeles –Choreti y Carahuai-
cho– hasta el río Parapetí en cuya margen izquierda está Camiri. 
Camiri… es decir, nos encontramos en el centro de la última faja 
de nuestro esquema –la faja petrolífera–, allí donde mana copioso 
el oro líquido. 

h g

El viajero, así, en unas 30 horas útiles ha recorrido todo el cuerpo 
del Macizo de Charcas, salvando alrededor de 700 kilómetros, con 
un promedio de 25 por hora desde Oruro, en la Altiplanicie, hasta 
Camiri en el Bajo Parapetí y cruzando sucesivamente las fajas minera, 
agrícola y petrolífera. 
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Pero volvamos aun a Monteagudo. Allí el viajero puede escoger 
otro camino que el que hemos indicado para seguir siempre la ruta 
diagonal hacia el sureste. Mas, habrá de resignarse a dejar el automóvil 
por la mula hasta Cuevo (más de cien kilómetros), donde encontrará 
nuevamente la carretera que lo conduzca al Chaco. Lo cual, por lo 
demás, según cómo sea el turista, bien podrá ser para él una variante 
de interés. Aquello de estar encajonado en el automóvil no siempre 
permite contemplar anchamente el paisaje. En cambio, con la mula 
es otra cosa. La mula –hay que decirlo de paso– es un elemento de real 
importancia en la historia de Bolivia. Puede ocupar ella airosamente el 
lugar del buen asno en el antiguo Egipto. ¡Cómo sabe ella elevarse en 
estas tierras agrestes a alturas que pasan con mucho de los cinco mil 
metros; y con qué destreza ubica sus patas en el sendero escabroso, 
bordeando espantosos precipicios y descendiendo a profundidades 
vertiginosas! Alabemos a la mula.

Bien pues: usando este nuevo medio de locomoción podrá el 
viajero dirigirse a Cuevo, compensándose el retardo del viaje con 
el interés del espectáculo. Verá un nuevo Yungas donde, si no se 
da la coca, sobran otros artículos de inmejorable calidad; tales: el 
tabaco y el ají, reputado este último como el mejor del país por los 
entendidos. Y verá, en San Juan del Piray, la triple conjunción del 
Parapetí, el Piray y el Carballo. Admirará la feracidad indescriptible 
de las tierras de Huacareta, prolongadas al sur con las del Ingre, 
Igüembe y Huacaya, colmadas de ganado. Y enfilando por el cañón 
de Mandiuti, la tierra del algodón, saldrá finalmente a Cuevo. Y 
siguiendo, nuevamente en automóvil, unos cuantos kilómetros 
más al oriente, llegará a Boyuibi, a la vera de Aguaragüe, la última 
estribación montañosa andina que se alza sobre la inmensa llanura 
selvosa tendida hasta el río Paraguay. 

Y desde Boyuibi, siempre en automóvil, podrá dirigirse por 
el sur a Villa Montes, donde hallará temperaturas que suelen 
acercarse a 50° sobre cero a la sombra: él, que hace apenas unas 
horas estaba en la Altiplanicie, en sitios como Uyuni, donde en el 
invierno el termómetro baja hasta más de 20° bajo cero. O podrá 
irse por el norte a Charagua, sobre el camino que va hasta Santa 
Cruz, y allí refrescarse ampliamente gustando riquísimas limas, 
naranjas y mandarinas.

Charagua es un pueblecito delicioso situado a una altura de 
ochocientos metros y pico, al pie de la serranía de su nombre. Esta 
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serranía constituye el muro montañoso más avanzado sobre la 
llanura, entre todos los demás que corren a los pies del Macizo de 
Charcas (Aguaragüe, Tacuarendi, Incahuasi). Profundas cortaduras, 
algunas de las cuales llegan hasta la base, la dividen en bloques 
colosales que se alzan casi verticalmente. Diríase que un titán, ar-
mado de monstruoso cuchillo, se hubiese entretenido en rebanar 
de parte a parte ese muro. Nosotros, para pasar el rato, llevaremos 
al turista de paseo por entre una de tantas cortaduras. Y sea esta 
la de Ihuirapucuti. 

Ihuirapucuti 

Unas pocas leguas al norte de Charagua, pasando por los pintores-
cos lugares de Capihuasuti, Obay (corrupción de uba-y) y Piriti se 
entra a la cañada de Ihuirapucuti. Un riacho de aguas clarísimas 
salta entre rocas rojizas y blancuzcas, formando remansos que 
incitan a bañarse en ellos o beber cuando menos de su agua fresca 
y cristalina –lástima que ella tenga fama en el lugar de provocar 
el cretinismo. Siguiendo, tierras adentro, entre el boscaje de la 
margen izquierda, se llega a un claro donde existe una gran exca-
vación. Otrora se alzaba allí un montículo artificial de tipo análogo 
a los de la Altiplanicie (Akapana en Tihuanacu). Pues bien, a cierto 
buscador de tesoros se le ocurrió que allí los había enterrados, por 
haber oído hablar a los indígenas de “unos llamarones” que se 
levantaban del montículo durante las noches. Y entonces –según 
nos lo refería él mismo– se dio ardorosamente a derribar esa cons-
trucción. Empleó en ello mucha gente. Gastó miles de pesos. Hizo 
añicos un gran número de objetos de alfarería y “unas figuras de 
personas y animales” que halló bajo tierra. Y cavó, cavó ancho y 
hondo, hasta que sus peones se hallaron con un “tubo grueso” que 
partía del centro de la colina artificial, a modo de cloaca máxima. 
Gran alegría de nuestro amigo que ya se creía ante el tesoro. Y con 
mucho tiento, se rompió el tubo… Decepción. Estaba relleno de 
modestos guijarros…

—¡Ay, don Ignacio! –decíamosle nosotros cuando terminó de 
narrarnos su aventura–. Por buscar usted esos tesoros ha destruido 
otros mucho mayores…

h g
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Pero volvamos al Ihuirapucuti. En su margen derecha hay otro punto 
que podrá interesar al turista que no busque precisamente los tesoros 
vulgares. El cerro, en esa parte, se ha hecho más escabroso. Defiéndelo 
una enmarañada vegetación espinuda. Imponentes peñascos de are-
nisca blanca se yerguen, amenazantes, cortados a pico sobre el río. A 
sus plantas, están esparcidos los bloques caídos desde arriba. A poca 
altura, sobre el río, se nota un enorme arco excavado en el muro ro-
coso. Tan regular es, que se diría hecho por manos humanas; pero no 
es sino una de tantas caprichosas formaciones geológicas frecuentes 
en esos lugares. Y, en fin, al ir trepando entre los bloques, junto al 
mismo muro, el turista se encuentra ante una extraña sucesión de 
figuras grabadas en él. Ya es un guanacu estilizado, que se nos muestra 
con trazos acanalados, todavía claros a pesar del desgaste de la roca; 
ya es el signo escalonado, repetido con frecuencia; ya es la figura del 
lihui20 de la cual los primitivos se valían para cazar aves en el agua y 
animales –y aun hombres– en tierra… Y, de igual suerte, se ven fi-
guras que parecen anclas o puntas de flechas, escudos y pendones. Y 
también las hay de plantas de pies humanos, representadas con gran 
realismo: ya pequeñas, como de niños; ya de tamaño natural; y una, 
de proporciones tan desmesuradas, que parece de un gigante. 

¿Qué pretendían significar los primitivos con estas repre sen-
taciones de pies humanos? Quizá es ese el lenguaje en que los ante-
pasados nos hablan de sus éxodos admirables, desde la Altiplanicie 
hasta las más diversas latitudes. 

Recordemos que, en efecto, se ven también huellas análogas 
en otros parajes. Tal, en el Incahuasi, que es una de las postreras 
estribaciones que avanza el Macizo hacia las llanuras chaqueñas, 
se encuentran, sobre unos bloques de piedra, signos de esta cla-
se, junto a otras inscripciones prehistóricas. Desde allí hasta el 
 Ihuirapucuti no hay sino unos 60 kilómetros de descenso, al oriente. 
Luego, siguiendo siempre en esa dirección a través del Chaco, se 
las vuelve a encontrar en el litoral del Alto Paraguay y aun cerca 
de la Asunción (Mbae Pirungá, Tucumbú). Para los padres jesuitas 
habrían sido estas las huellas que dejó Santo Tomás al peregrinar 
por tierras americanas, predicando la santa doctrina, lo que dio 
lugar a diversas leyendas, entre ellas la del Pay Zumé, tan socorrida 

20 Lihui: boleadora.
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entre los guaraníes, y contra la que se alza, indignado, el paciente 
escrutador de viejos papeles, Enrique de Gandía.21 Para nosotros 
–que no damos mayor importancia a la patraña tomística de los 
soldados de Loyola– dicho está que solo se trata de pictografías y 
grabados antiquísimos, con los que acaso las multitudes trashu-
mantes de entonces querían simbolizar sus largas migraciones en 
el tiempo y el espacio. 

21 De Gandía, en su libro Historia crítica de los mitos de la Conquista americana, dice: 
“Todas las huellas mencionadas, según el criterio de los religiosos citados  
(jesuitas), forzosamente debían de pertenecer a Santo Tomás, pues este era 
el único entre los Apóstoles que tenía por costumbre dejar estampadas las 
huellas de sus pies en las rocas, conforme hizo también en Ceylán”.
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vi

Las hoyas

Y henos ahora al final de nuestra excursión por el Macizo Boliviano, en 
la que hemos tratado de mostrar al viajero, siquiera no sea sino meteó-
ricamente, tal cual aspecto de esta magnífica porción del globo. 

¿Nos despediremos, pues, del turista?
No. Queremos todavía acompañarlo por unos ratos más a otras 

tierras que aun cuando no integran ya, propiamente, el cuerpo del 
Macizo, tienen, sin embargo, estrechos nexos con él; se le articulan 
geográfica y geológicamente y aun diremos histórica y sociológica-
mente, y en cierto sentido, vienen a ser sus dependencias en esos 
campos, como lo son también en el político. 

Nos referimos al sistema de tierras bajas que subsigue, por 
el oriente, a los pies del Macizo, trazando en su rededor un arco 
mayor aún que el formado por la Altiplanicie y sus cordilleras 
circundantes. Nosotros lo hemos llamado la Bolivia Posterior. 

Bolivia, en efecto –repitámoslo–,22 es un país mixto. La forma 
no tan solo ese bloque montañoso culminante en América al que 
los primitivos llamaron Kollasuyo y Alto Perú los españoles, sino 
también la gran masa de territorios bajos y calientes que prolonga 
sus faldas por el norte, oriente y sureste. Allí está la Bolivia de los 
llanos que completa a la Bolivia de las montañas. 

Y es así cómo aparecen las dos hoyas de que vamos a hablar. 

Esbozo geológico

En los tiempos arcaicos del planeta, frente al plegamiento urónico 
del periodo precámbrico, que formó, en el primer esbozo de la Amé-
rica del Sur, el escudo brasiliano, prodújose, asimismo, la poderosa 

22 Véase El factor geográfico en la nacionalidad boliviana, Sucre, 1925.
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expansión orográfica de la Cordillera Real, a la que nosotros deno-
minamos Escudo Andino. Y, entre uno y otro, quedó la gran con-
cavidad que diremos brasilio-andina, primordial basamento de las 
dichas hoyas. Era un área de inmersión que, a lo largo de las épocas 
geológicas posteriores, fue recibiendo las capas sedimentarias que 
depositaba en ella el mar de esas remotas edades. 

Luego, retirado este, prosiguió el relleno de esa concavidad con 
los materiales de acarreo provenientes de su marco montañoso; y 
hoy mismo, todavía se cumple tal fenómeno. De suerte que aquel, 
sobre todo por el lado del Macizo Boliviano, rige, en mucho, la 
configuración de las hoyas. 

Y ahora bien: si recordamos nuestra división de la Cordillera 
Oriental en mitades –Macizo de Yungas y Macizo de Charcas–, nos 
encontramos con que cada una de ellas sirve de patrón para la 
conformación de la cuenca que sigue a sus pies. 

Así, diríamos que el Macizo de Yungas, principalmente, inter-
vino –e interviene– en la constitución de la hoya amazónica; y, de 
igual suerte, el Macizo de Charcas en la de la hoya platense.23

El brazo Cochabamba-Santa Cruz que, como ya vimos, se dirige 
al oriente, desprendiéndose de la Cordillera Real en el nudo de Co-
chabamba, es, por el lado andino, el muro geográfico de separación 
de las hoyas. Luego, por el lado del sistema brasiliano, vemos que 
avanza también otro brazo, hacia el occidente, cual si viniese al 
encuentro del anterior. Y es con este relieve que se completa dicha 
separación. Este brazo es el Macizo de Chiquitos, del que debemos 
decir algunas palabras. 

El Macizo de Chiquitos

A unas 50 leguas del extremo terminal del brazo Cochabamba-Santa 
Cruz, se alza el macizo arcaico y ya medio aplanado que llamaremos 
de Chiquitos, corriendo hacia el Alto Paraguay para ligarse con el 
sistema brasiliano de Mato Grosso. Lo constituyen, sobre todo, las 
serranías de San José, Santiago y Sunsas. En el centro de Suramé-
rica, concurre él a formar el magna divortia aquarum, separando las 
aguas originarias del río Ytenes, que van al norte, de las del río 

23 En rigor, el Macizo de Charcas –y aquí viene el fenómeno que llamaremos 
una paradoja geográfica– tiene, en este punto, una significación dual, a la 
vez amazónica y platense, como se verá más adelante. 
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Paraguay que van al sur. Y así, en esa parte, ya correspondiente al 
escudo brasiliano, divide la hoya amazónica de la platense. 

El ilustre d’Orbigny, hace unos cien años, estudió este sistema, 
considerándolo, en su mayor parte, un poderoso bloque de gneis, ya 
compacto o ya friable, al que cubren las pizarras silurianas, las arenis-
cas devónicas y los terrenos carboníferos (tierras de San José, Santiago, 
Sunsas), y también los materiales modernos de aluvión, los ferrugino-
sos y los que ese sabio llamó “terreno guaraniano” [sic]. El pampeano 
solo se presenta en pedazos pequeños (Santo  Corazón). 

El mismo d’Orbigny, considerando este macizo independiente, 
geográfica y geológicamente, del sistema andino y del brasiliano, 
propuso llamarlo sistema chiquitano. Pero nosotros, conforme ya 
lo adelantamos en otros escritos, seguimos creyendo que es solo 
una dependencia, dentro de Bolivia, del Macizo Brasiliano. 

En el aspecto sociogeográfico, el sistema de Chiquitos ha 
sido siempre de gran significación. Desde la prehistoria fue uno 
de los puentes principales de paso para las migraciones huma-
nas entre los Andes y el Brasil. En la etapa hispánica, aquí fue 
donde vino a dar el famoso Ñuflo de Chaves, haciendo luego de 
Chiquitos la gran avenida para ir de Charcas al Paraguay. Aquí 
fundó el héroe la infortunada ciudad de Santa Cruz de la Sierra 
la Viexa. Y aquí también, dos siglos después, alumbró, con los 
misioneros jesuitas, la edad de oro de Chiquitos. O, si se quiere, 
la edad del oro, pues los santos padres, a la vez de catequizar a 
los aborígenes, sacaban a manos llenas el rubio metal, ya de sus 
criaderos mismos, o ya de los lavaderos pegmatíticos de esos lu-
gares, a los que siempre daban el nombre de santos: Santa Rosa, 
San Javier, San Simón.

Una paradoja geográfica

Hemos dicho, del brazo Cochabamba-Santa Cruz y del chiquitano, 
que se extienden el uno hacia el otro, como si quisieran darse la 
mano, pero no se la dan. Y he aquí un curioso fenómeno geográfico. 
Estos dos brazos –dicho está– marcan la línea medianera entre las 
hoyas amazónica y platense; por el norte de ella corre el plano 
inclinado de la primera y, por el sur, el de la segunda. Pero he aquí 
que tal divisoria, claramente patentizada por la orografía, se halla 
contradicha por la hidrografía. 
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En efecto: por el espacio intermediario entre el brazo andino 
Cochabamba-Santa Cruz y el chiquitano se vierten en la hoya ama-
zónica dos grandes ríos que hasta entonces habían corrido por la pla-
tense: el río Grande o Guapay y el Parapetí (más allá San Miguel). 

Es decir, una hoya se vierte en la otra. Cédela una gruesa 
parte de sus aguas. El río Grande, que descendiendo del Macizo 
de Charcas corre hacia el sureste, llegado a la hoya platense, 
tuerce su curso y, trazando un gran semicírculo en torno al brazo 
Cochabamba-Santa Cruz, se dirige al norte y noroeste para formar, 
ya en la hoya amazónica, el río Mamoré, común colector de su 
intrincada red fluvial; y, de igual suerte, el Parapetí, que también 
baja del Macizo de Charcas a la hoya platense, corriendo por ella 
unos cien kilómetros al sur del río Grande. Hacia el oriente, tuerce 
súbitamente al noroeste vertiéndose, al pie del Macizo Chiquitano, 
en la laguna Concepción, de donde, ya en plena hoya amazónica, 
va con los nombres sucesivos de San Miguel e Ytonama a confluir 
con el Ytenes. Tal es la paradoja geográfica a que nos referíamos. Y 
ahora, reservándonos volver aún sobre ella más adelante, hagamos 
un bosquejo de nuestras dos hoyas. 

La hoya amazónica

Hemos visto que, al levantarse sobre la faz del planeta, en el cen-
tro de la América del Sur, los escudos brasiliano y andino, quedó 
entre ellos una gran concavidad ocupada por el mar. Allí estaba 
el primer esbozo de nuestra hoya amazónica. Sobre los estratos 
marinos vinieron a sumarse otros en los periodos siguientes –el 
“terciario guaraniano” de d’Orbigny, el pampeano, que abarcó 
enorme extensión– y, sobre estos, los aluvionales modernos, cuya 
superposición continúa todavía: son los productos de la erosión de 
las formaciones montañosas circundantes. Y, en esa obra milenaria, 
claro es que el principal papel lo desempeña el sistema andino, 
representado por el Macizo Boliviano; y, en el caso particular de 
la Cuenca amazónica, por el de Yungas. 

Del Macizo de Yungas puede pues decirse con verdad que sigue 
en la actualidad haciendo a la hoya amazónica boliviana. Él le da sus 
tierras y sus aguas. Desde los picachos níveos de la Cordillera Blanca 
descienden los ríos que arrastran la sustancia de las montañas para 
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depositarla en la hoya. Los hay que la llevan desde el mismo frente 
altiplánico, tales como el río de La Paz y el de Sorata o Illampu. De 
esta suerte, se ha formado muy pronto una copiosa red fluvial. De 
las vertientes de Cololo y Hankjo-uma caen los innúmeros afluentes 
del gran Madre de Dios, del Orton, del Abuná y del Acre que van a 
su común colector, el Madera, tronco principal del Amazonas. 

Y, asimismo, del brazo Cochabamba-Santa Cruz, se desprende 
otra red de grandes ríos –Isiboro, Chapare, Chimoré, Ichilo, Piray– 
que afluye al Mamoré; y este –otro colector céntrico de los ríos de 
la planicie beniana en el sur de la hoya amazónica– se une, a su 
vez, con el Bajo Beni, formando el Madera. 

Y, en fin, de las sierras de Chiquitos manan otras corrientes– 
Verde, Paraguá, Baures y sus afluentes–, que, en haz lateral, se 
vierten en el Ytenes, ya en la frontera de Bolivia con el Brasil. 

Y como si esto no fuese bastante, todavía, desde la otra hoya 
que está al sur –la platense– salen otros ríos importantes –el  Guapay 
o río Grande y el Parapetí o San Miguel– y se echan en la hoya 
amazónica, cual lo vimos antes. 

h g

Tal es el carácter de la cuenca amazónica, que aún parece continuar 
su historia primordial, de tipo subacuático, por esta abundancia y 
hasta exceso de sus aguas. 

En los años lluviosos toda ella se convierte en un inmenso 
mar interior. Solo las eminencias del terreno quedan a salvo de las 
aguas, a modo de islas, penínsulas, cabos… Hombres y animales 
deben acogerse allí. Los mismos salvajes salen de las reconditeces 
selváticas para buscar refugio entre los civilizados de los pueblos 
vecinos. Perecen ahogadas grandes cantidades de ganado que no 
han tenido tiempo de alcanzar las alturas. Desaparece la propiedad. 
El latifundista, que contaba sus tierras por millares de hectáreas, las 
ve perderse en pocos momentos, bajo la capa líquida. Las calles de 
los pueblos se tornan canales. El tráfico, que hasta entonces había 
circulado en vehículos de tracción, debe ahora hacerlo en barcos 
por los caminos que se vuelven ríos. 

Y por esto mismo, ¡cuán enorme es la riqueza vegetal de esta 
hoya! Allí está –sobre todo en las tierras del Madre de Dios, del 
Orton, del Acre– lo más pujante, lo más bello de las selvas boli-
vianas. Este es el que con expresión exacta se ha llamado bosque 
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real. Aquí, en verdad, el árbol es un rey; un rey que a la larga se 
convierte en tirano. Tal decíamos, hace años, en el libro Páginas 
bárbaras, volviendo de la última campaña del Acre, con la visión 
de la selva todavía estereotipada en nuestra mente: 

¡El árbol! He aquí lo que caracteriza y resume esta tierra: es su vida, 
su gesto, su belleza. El árbol vence a la bestia –el tigre–; es el alcázar 
de las aves; el déspota de la pampa; el rival de la montaña. Es casa, es 
abrigo, es alimento, es templo, es lecho, es dosel. Y es un arpa gigan-
tesca que gime, suspira, ríe, canta, pulsada por el bardo errante –el 
viento. Todo lo es allí el árbol: la fuerza, la alegría, el esplendor, el 
poder… Un gran rey. Pero también, ¡son tantos árboles! Rebaños de 
reyes. Aquel verdor fastuoso aturde, emborracha. Uno se siente aplas-
tado bajo las bóvedas flotantes y entre el mar de pilastras –extraña 
arquitectura– que cruje y se mueve. Es un laberinto inextricable de 
donde, a poco que se pierda el rumbo, no se vuelve a salir. Se está en 
medio de un océano de hojas. Se está en una orgía fenomenal, una 
danza loca de troncos y ramas abrazados, apiñados, superpuestos, 
que interceptan el paso por delante, por los lados, por atrás, llevando 
la mente al vértigo y aun al terror. El árbol se vuelve aborrecible. Su 
protección se torna en tiranía.

Y señalábamos luego, entre esta legión de reyes, al que fuera 
un tiempo el más opulento, el rey máximo, el imperator: el árbol 
de la goma, el árbol de oro, como se dijo, que trastornó tantas 
cabezas y encendió tantos dramas en el fondo de los bosques; que 
convirtió a los civilizados en salvajes y a los salvajes en civilizados; 
que hizo correr junto a los ríos de agua, ríos de ajenjo, de cerveza, 
de champaña, de cachaza; que armó el velludo brazo del antiguo 
imperio de Don Pedro contra la “hija predilecta” de Bolívar; y que, 
en fin, caído de su trono, está hoy poco menos que abandonado, 
contemplando a sus fanáticos vasallos en la indigencia… 

De esta manera al par que en la gea tipifica a la hoya amazónica 
su gran red fluvial, en la flora, la fisonomiza el árbol. 

h g

Y sírvanos este simple ejemplo de la goma elástica como una muestra 
de la inmensa escala de riquezas vegetales de esta zona; pues que 
el hablar de otras nos llevaría a interminables descripciones. 

Ni tampoco nos entretendremos mayormente en la fauna, que 
solo de visu puede ser apreciada en toda su magnificencia y variedad. 
Tiene ella ciertos ejemplares que, por contraste, nos hacían pensar 
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en las tierras altas e intermediarias: el enorme tapacaré, entre los 
señores del aire, rival del cóndor andino, con sus espolones agudos 
en las alas, a guisa de puñales, sus ojos sangrientos y sus enormes 
garras; o, entre los señores de la selva, el jaguar, rival del puma de 
los contrafuertes andinos. Y no olvidemos a la sicurí (boa constric-
tor), que suele alcanzar tamaños increíbles. Cierta vez nos hallába-
mos en una estrada,24 viendo picar25 a un amigo –un siringuero–,26 
cuando, de pronto, hacia un ángulo, sentimos un extraño rumor 
entre la hojarasca. Miramos por allí, y nos encontramos ante una 
cara chata y monstruosa que, a unos 30 pasos, con las quijadas apo-
yadas en tierra, tenía fija la vista en nosotros. En nuestro espanto, 
solo atinamos a sacudir del brazo al siringuero y señalarle el punto 
de la asquerosa aparición. Y él, al verla, más asustado aún, echó a 
correr gritando: “¡Sicurí, sicurí!”… seguido instantáneamente por 
nosotros, entre los árboles y bejucos. Cuando, en la barraca, nos 
limpiábamos el sudor producido por la carrera y el miedo, decía el 
siringuero, ya en tono festivo: “Ese gallo debe tener por lo menos 
unas 30 varas de largo…”.

El clima

Ya se comprende que los caracteres de la gea y la flora que hemos 
señalado rápidamente deben conferir al clima de la hoya amazó-
nica cierto grado de humedad, siguiendo, también en esto, al tipo 
yungueño. Pero, en general, aquel es un clima agradable, ni muy 
cálido –no obstante su situación en la zona tórrida–, ni azotado 
por los fuertes vientos, como el simún africano. 

El factor sanitario

Y en cuanto a la patología regional, claro es que ella presenta 
diversas modalidades comunes a los países cálidos. Tal el paludis-
mo, que es la enfermedad más extendida en esta hoya. Nosotros, 
al visitarla, por la primera impresión, llamámosla la tierra de los 
hombres amarillos, no solo por la raza –pues abunda en ella el tipo 

24 Estrada: claro del bosque.

25 Picar: herir los árboles para hacer chorrear la goma.

26 Siringuero: trabajador de la goma elástica.
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mongólico– sino también a causa de la malaria y otros procesos 
anemiantes. Veíamos, asimismo, entre los indígenas y blancos, a 
los geófagos, víctimas del verme minúsculo –el necátor o anquilos-
toma–, a los disentéricos, a los espundiosos,27 a los  micósicos…

Pero, así y todo, de ningún modo puede asimilarse esta zona, 
respecto de la salubridad, a otras del África o del Asia, en que la 
patología tropical alcanza tan sombríos caracteres. Por el contra-
rio, entre el común de los países cálidos, puede decirse que ella 
es uno de los más sanos. En dos años que allí permanecimos no 
encontramos, entre los indígenas, ni un solo caso de tuberculosis, 
lepra, sífilis y otras afecciones tan frecuentes en las naciones que 
van a la cabeza de la civilización. 

Y digamos también, a este propósito, que esas mismas tierras 
amazónicas guardan en su flora gigantesca verdaderos tesoros para 
el tratamiento de muchas enfermedades, y que aún no conoce la 
terapéutica moderna. Alguna vez nos tocó ver cómo un curandero 
araona sanó, en pocos días, una espundia de varios años en otro 
indígena, usando un simple menjurje de yerbas. Sobre este caso 
hicimos una comunicación en la Revista del Instituto Médico “Sucre”, 
hace tiempo. 

Falta de caminos

Lo lamentable es que esta interesante región, sobre todo en su 
frontera boreal –Territorio de Colonias–, esté poco menos que 
desvinculada del Macizo Andino por falta o deficiencia de vías de 
comunicación.

Así, la travesía de la Cordillera Blanca, para descender de la 
Altiplanicie a la cuenca beniana, está erizada de dificultades. Ya 
allí, ni ferrovías ni carreteras. Adiós el confort que quisieran ciertos 
viajeros exigentes. En lugar del auto, la mula. Y en veces, ni la mula: 
hay que atenerse a los propios pies. Solo con ellos se podrá orillar 
precipicios vertiginosos, deslizarse en los clásicos jaboncillos,28 y 

27 Espundia es un término indígena que se aplica a una enfermedad ulcerosa de 
la piel y mucosas. 

28 Jaboncillo: terreno en que predomina la laterita, compuesto de alúmina 
y sílice que, seco, tiene la dureza del ladrillo –de donde proviene su nom-
bre– y humedecido se torna en una pasta lodosa que hace los caminos muy 
 resbaladizos. 
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vadear torrentes, comiendo mal o sin comer, y pasando noches y 
noches al raso…

El asunto no es muy alucinante que digamos. 
Cierto que, para un turista de verdad, las mismas dificultades 

son otros tantos estímulos. Cuestión de temperamentos… Y de 
pies. Hace años, a poco de publicarse nuestro libro Páginas bárbaras, 
por el cual desfilan personas y cosas no precisamente halagüeñas 
del sombrío escenario amazónico, un profesor alemán –el doctor 
Oscar Tenz– residente en Valparaíso (Chile), a cuyas manos fue a 
dar dicho libro, inquietado por su lectura quiso regresar a su patria 
pasando por las tierras que habíamos pintado. Ascendió, pues, de 
las playas del Pacífico a la Altiplanicie, hasta La Paz, pasó de aquí 
a Sorata, en mula; luego, a pie, trepó los estribos septentrionales 
del Illampu; cruzó así la Cordillera Blanca y, a poco, estaba en las 
playas del Beni y del Madre de Dios, desde donde nos escribió, 
entusiasta, antes de proseguir a Europa, por el Amazonas, hablán-
donos de su interesante viaje. En su carta, fechada en Riberalta –el 
vistoso puerto asentado en los ribazos que dominan la conjunción 
imponente del Beni con el Madre de Dios–, está hablando, más que 
el profesor, el turista. Y un turista de la cabeza a los pies. Hay que 
recalcarlo: no basta tener de turista solo la cabeza; ni basta tener de 
tal solo los pies. Hay que tener de turista la cabeza y los pies. 

Hace 30 años fuimos desde la Altiplanicie al Acre, en la frontera 
noroeste de la hoya amazónica, con algunos centenares de turis-
tas. Eran estos soldados. Formaban un bravo batallón –el Batallón 
Murillo–. E iban con él varias mujeres y aun niños.29 Atravesamos 
el Macizo de Yungas en un mes, haciendo gran parte del camino 
a pie; y, en otro mes, por agua, metidos en batelones, canoas y 
pequeñas lanchas a vapor, llegamos al teatro de operaciones. Al 
desembarcar, después de la pesada navegación, un soldado aymara 
decía a otro, en su idioma: 

—Por fin volveré ahora a manejar mis pies…
Eran también aquellos los pies de un turista de verdad. Y con 

tales palabras, el indio andino –admirable andarín– mostraba toda 
su psicología. Aquello de ir acoquinado, durante semanas enteras, en 
los rústicos batelones, habíale causado empacho. Despertaba en él 

29 Véase Los héroes anónimos, del autor (Cochabamba, 1929). 



220 El Macizo Boliviano

la nostalgia de sus montañas y hablaba la voz de su raza. Pensamos 
nosotros en el hombre primitivo. Vímoslo realizando –hace milla-
res de años– sus éxodos prodigiosos, desde las altitudes del Macizo 
Boliviano hacia los cuatro puntos cardinales: ya un día cruzando la 
Cordillera Occidental, rumbo a las costas del Pacífico, donde han 
quedado muestras de su inteligencia y su poder; ya siguiendo –por 
el norte y el sur– la gran hilera de los Andes, hasta sus más remotos 
extremos; o ya, en fin, perforando, por el oriente, la Gran Cordillera y 
descendiendo a las cuencas subyacentes, para dejar también en ellas 
las inconfundibles huellas de su paso. Ellas subsisten, hoy mismo, en 
diversos puntos de la hoya amazónica, ya no tan solo en Bolivia, sino 
en el Brasil. Diríase que esas migraciones humanas marcharon por 
los mismos rumbos de los ríos desprendidos del Macizo Boliviano. 
Justamente a lo largo de ellos, ya en las corrientes superfluviales 
–como el Kaka yungueño–, ya en el Beni, ya en el Madera, ya en 
las mismas bocas del Amazonas (isla Marajo), subsisten las inscrip-
ciones rupestres que fundamentan esa inducción. Y en este último 
sector se han hallado también restos humanos cuyas características 
antropológicas son similares a las de los primitivos pobladores de la 
Altiplanicie boliviana. De estos aún subsisten grupos aislados –como 
los urus y chipayas. Y por ello algunos investigadores suponen que 
ese tipo humano se dirigió desde las orillas del Atlántico hacia el 
Macizo Andino. Para nosotros, acaeció justamente al revés: fue más 
bien el hombre del Macizo que emigró de occidente a oriente, desde 
los Andes a la llanura tropical, ya bajo la presión de violentos cambios 
en el ambiente físico –según aparece en la tesis del cingulum climá-
tico del profesor Posnansky– o ya por la concurrencia de factores 
humanos –invasión a la Altiplanicie de otras razas.

En una etapa más próxima a nosotros es muy sabido que la 
dominación quechua –incásica– se irradió en la hoya amazónica, 
sobre todo en las tierras del Mamoré (Mojos). 

h g

Quedan así trazados algunos rasgos de las tierras amazónicas bo-
livianas. El tema –como ellas mismas– es fascinante y gigantesco. 
Nosotros, dada la intención que anima las presentes líneas, apenas lo 
hemos rozado: no pretendemos sino despertar la curiosidad del lector, 



221Las hoyas

interesarlo por el estudio de un asunto cuya importancia para Bolivia 
–desde cualquier punto de vista– no necesita ser encarecida. 

h g

Para finalizar este parágrafo dedicado a la hoya amazónica, y puesto 
que hace luengos años tocónos tomar cierta parte en uno de los 
aspectos de su tragedia –o, si se quiere, la tragedia del soldado y del 
siringuero– acerca de la cual escribimos los libros Páginas bárbaras, Los 
héroes anónimos y, últimamente, El Acre –aún inédito–, ofrezcamos al 
viajero, siquiera no sea sino para variar el tema, un trozo folklórico 
musical que, a guisa de romance o canción, nos inspiró un joven 
soldado. Se llama “En las playas del Acre”:

Allá en las selvas del Acre,
al pie de la selva umbría,
oí cantar a un soldado
su elegía;
una elegía en que solo
estas palabras había:
¡Madre mía, madre mía!…

El pobre soldado, acaso,
así llamando estaría
a su madre que, de lejos,
no le oía…

Y solo el eco distante
de la selva repetía:
¡Madre mía, madre mía!…

Y triste soplaba el viento
y triste el río corría;
y triste el bosque sus frondas
sacudía…
Y triste también, muy triste,
mi corazón repetía:
¡Madre mía, madre mía!…
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En mi mente está grabado
el recuerdo de ese día.
Y hoy, a pesar de los años,
todavía
me parece estar oyendo
al soldado que decía:
¡Madre mía, madre mía!…

h g

Y vamos a la Cuenca platense.

La hoya platense

La hoya platense boliviana es, con mucho, menor que la amazónica. 
Nos detendremos, sin embargo, más en ella, por su significación 
misma en la Guerra del Chaco. 

h g

Vimos la gran importancia del papel desempeñado por el Macizo de 
Yungas en la formación de la hoya amazónica. Del Macizo de Char-
cas bien podemos decir lo mismo tratándose de la hoya platense. Es 
el padre de ella. La hizo y la sigue haciendo. Una breve excursión 
geográfico-geológica explicará al viajero nuestro aserto. 

Livichucu. El magna divortia aquarum

En el mismo borde de la Altiplanicie, entre los eslabones de Asa-
naques y Frailes, se inicia la formación de un notabilísimo relieve 
montañoso, resto de pliegues de la era terciaria: es el de Livichucu, 
con más sus aledaños. Determina él una triple dispersión de aguas 
fluviales: unas, continentales, corren al occidente, por el río de 
Takjahua y se echan en el lago Poopó; otras se dirigen al noreste 
–ríos de Ayoma y Pocoata– y constituyen las fuentes originales del 
río Grande, tributario como sabemos de la hoya amazónica; y, en 
fin, otras –ríos de Culta y T’olapampa– corren al sureste: son las 
nacientes del Pilcomayo, perteneciente a la hoya platense. 

Y ahora bien: desde este notable núcleo fluvial centrífugo, el 
indicado relieve montañoso avanza hacia el oriente y sureste, a la 
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manera de empinado lomo, pasa por la ciudad de Sucre y desciende 
hasta las vertientes atlánticas del Macizo de Charcas, ceñido en sus 
costados por los ríos Pilcomayo y Grande, haciéndose cada vez más 
ancho, de suerte que si entre los ríos de Culta y Ayoma no tenía sino 
unos diez kilómetros, a la altura de Sucre, entre el Pilcomayo y el 
río Grande pasa, ya de ciento y, junto a la llanura oriental, de 400. 
Y en cuanto a sus ríos marginales, que habían corrido paralelos en 
una gran parte de su curso, al dejar las montañas toman direcciones 
opuestas, pues el río Grande tuerce al norte, en tanto que el Pilco-
mayo prosigue al sureste; y así se convierte el lomo que decíamos 
en un gran espacio abierto que se dilata hasta el río Paraguay. 

El indicado relieve es, pues, una cuña incrustada en el cuerpo 
del Macizo de Charcas, con su vértice en las alturas de este y su 
base en la llanura (Chaco). Es decir que el Chaco Boreal no viene 
a ser sino una expansión o prolongación, por el oriente y sureste, 
del relieve de Livichucu que acabamos de describir. 

h g

Y para mejor comprensión del viajero, individualicemos rápidamente 
los dos grandes ríos arriba nombrados y presentémosle un tercero, 
de gran significación en este mismo asunto. 

El Pilcomayo

Nacido, como hemos dicho, en Culta y T’olapampa (Cordillera 
de los Frailes), tras la Altiplanicie, desciende en el Macizo trazan-
do una línea de orientación general sureste. De paso recibe las 
aguas del Potosí y Chuquisaca, por ambas márgenes, y ya cerca 
del Chaco, las del caudaloso Pilaya; y, saltando por el estrecho de 
Pirapó (salto del pez, en guaraní), sale a la planicie chaquense, 
donde prosigue su curso ya rectamente al sureste, separando 
el Chaco Boreal del Central, hasta reunirse con el río Paraguay, 
frente a Asunción. Es, pues, un río de cepa genuinamente andina 
y que, en gran manera, ha contribuido a formar el Chaco. Es por 
esto que nosotros, en La tesis andinista, refiriéndonos a ese territo-
rio, decimos: 

El Pilcomayo lo hizo, desde hace milenios; y sigue todavía haciéndolo.
Él fue el gran vehículo que, bajando desde las nevadas cumbres del 
Macizo hasta la oquedad que dejaron a sus plantas en descubierto 
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los mares silurianos al retirarse en remotas épocas geológicas, la fue 

rellenando con los múltiples materiales que arrastra a su paso.Y fue 

–y es hoy mismo–-mensajero entre la nieve polar que corona la  testa 

del Macizo y las tierras candentes que cabrillean a sus plantas; entre 

la morada del cóndor y la del puma; entre la yareta que cubre las 

rocas a cinco mil metros de altura y el quebracho que, apenas a un 

centenar, hunde sus fuertes raíces en la arena chaquense. Impetuoso 

o sereno, furibundo o manso, el noble río ha hecho esa obra como 

un verdadero artista: arrancó, desde las canteras andinas, las duras 

rocas; las quebrantó impertérrito y paciente; las redujo a menuda 

granza y, por fin, transformó esta en la fina arena que cubre la 

mayor parte del Chaco. Y prosigue hoy su obra milenaria. Por eso 

decimos que el Chaco fue hecho por el Pilcomayo. Y puesto que el 

Pilcomayo es uno de los grandes ríos que desde el Macizo Boliviano 

descienden al Chaco, se puede decir igualmente que el Chaco es hijo 

de los Andes.

h g

Y, en el campo histórico, el Pilcomayo aparece también llenando 
un trascendente papel. Él guió y sostuvo al hombre altiplánico en 
sus travesías del Macizo hacia el Paraguay; así como fue uno de los 
trayectos principales que escogieron los invasores tupis y guaraníes 
para abordar desde el Paraguay el Macizo de Charcas; hoy mismo, 
como señal viva de su paso, queda en el sector de los Esteros de Pati-
ño (parte meridional del Pilcomayo) el clavo étnico de los tapiete, de 
origen guaraní, entre otras tribus diferentes (tobas, chorotis). Y ya se 
sabe cómo en la era hispánica hicieron los conquistadores ensayos 
infructuosos para remontar el Pilcomayo en busca de la Sierra de la 
Plata –Charcas. 

Tales, los de Ñuflo de Chaves en el siglo xvi y los del jesuita 
Patiño en el xviii; por allí también, en opuesto sentido, condujo el 
bravo Armenta su hueste, desde Tarija hasta las proximidades de 
Asunción. Y son asimismo conocidos los grandes esfuerzos hechos 
en la República por los bolivianos para salvar el Pilcomayo y llegar 
al Paraguay: Magariños, Van Nyvel, Rivas, Giannelli… una mención 
especial merece, en este punto, la expedición Campos de 1883 que, 
partiendo de Tarija, fue por una y otra orilla del Pilcomayo, entre 
las más crueles penalidades, hasta salir al río Paraguay y luego a 
Asunción. 
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El río Grande 

Nace muy cerca al Pilcomayo, en Livichucu y, guardando con él 
cierto paralelismo, desciende el Macizo de Charcas. Llegado a tierras 
atlánticas, se produce el curioso fenómeno de su vuelta al norte y 
su ingreso en la hoya amazónica, según vimos atrás. Es decir, ya en 
la llanura el río Grande traza un arco en torno a las tierras donde se 
alza la ciudad de Santa Cruz para ir a formar, en la Cuenca Beniana, 
el soberbio Mamoré, que se vierte en el Madera. El río Grande tiene, 
pues, un triple carácter fluvial: andino, platense y amazónico.

El Macizo de Charcas viene a ser, de esta suerte, un acuario 
común para ambas hoyas. Por su flanco septentrional (brazo Co-
chabamba-Santa Cruz), da a la amazónica un profuso haz de ríos; 
y por su vertiente platense, con el río Grande, le envía las aguas 
de su propio corazón. 

Los primitivos indígenas andinos llamaron Chinguri a este río. 
Los invasores guaraníes que llegaron –como al Pilcomayo– hasta 
él, le dieron el nombre de Guapay (“río que abarca a los demás”). 
Y, por su parte, los conquistadores españoles lo nombraron río 
Grande, haciendo extensiva esta denominación al Mamoré y aun 
al Madera amazónico. 

Fue en sus orillas que, en los inicios de la Conquista, sobrevino 
el famoso encuentro de Andrés Manso y Ñuflo de Chaves y la sub-
siguiente disputa. Allí apareció La Barranca de Manso, en tierras de 
Güelgorigotá, asiento actual de Santa Cruz de la Sierra. 

El Parapetí 

Pero más todavía a propósito de las relaciones hidrográficas que 
ligan el Macizo de Charcas con las hoyas amazónica y platense, 
he aquí otro río que presenta un caso análogo al anterior, o acaso 
aún más notable: el Parapetí. 

El Parapetí, nacido en las postreras estribaciones orientales 
del Macizo de Charcas –serranía de Pomabamba–30 se dirige, 
entre los ríos Grande y Pilcomayo, al sureste en su curso y, 
después de correr en la llanura primeramente al este, dobla len-
tamente al norte. Y aquí empiezan sus peripecias. Vacila, corre 
con dificultad, como si estuviese subiendo. Diríase que duda. Por 
eso lo llamamos alguna vez “río ambiguo”. Y es así como en el 

30 De puma-pampa: llanura del puma.
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Isosog se forman esos grandes bañados que los lugareños llaman 
“las madres”. Allí el agua se estanca. Y aun resulta que en veces 
corre al revés, si le falta impulso trasero. Otras, en la estación seca, 
acaba por desaparecer en gran parte de su recorrido, sumiéndose 
entre los arenales. Y sucede también que varía con frecuencia de 
cauce. Y, en fin, existe la presunción –y nosotros participamos de 
ella– de que en la zona de los bañados desprende uno o más brazos, 
superficiales o subterráneos, dirigidos al sureste, que formarían el 
misterioso Timanes y otras cañadas de las profundidades del Chaco, 
terminando por desaguar en el río Paraguay y por intermedio del 
Salado que a él afluye en las proximidades del Puerto Sastre. El 
río Salado sería así primitivamente el propio Parapetí, convertido 
luego en el Timanes y otras corrientes ocasionales. 

Y sucede además que de “las [corrientes] madres” por el norte 
se desprende otro brazo –el Quimome– que se vierte en la laguna 
Concepción (Chiquitos), para salir de la misma con el nombre de 
San Miguel o Ytonama y echarse, después de cruzar la hoya ama-
zónica boliviana, en el Ytenes. 

Así resulta que el Parapetí es un río de las dos hoyas, amazó-
nica y platense, y afluente de sus ríos marginales por el oriente: el 
Ytenes y el Paraguay. 

h g

Parapetí significa en guaraní “aguas matadoras”: es que el río, con 
sus pantanos de barro pegajoso, que matan a la manera de un pulpo, 
continuamente está haciendo numerosas víctimas. 

Con todo, sus orillas son más densamente pobladas que las 
del Pilcomayo chaquense. Se asientan en ellas las haciendas muy 
bien establecidas. La ganadería ha tomado allí gran incremento. 
Abundan los caseríos de indígenas. A unos 20 kilómetros del río, 
en su curso meridional, junto a la serranía de Charagua, está el 
pueblo del mismo nombre, uno de los rincones más atrayentes 
de la región por la bondad de su clima y la calidad de sus pro-
ductos. 

El Parapetí, además, es un río de ilustre abolengo histórico. 
En sus aledaños, las hordas guaraníticas que, viniendo desde el 
Brasil y el Paraguay embestían el Macizo de Charcas, hallaron la 
dura resistencia de los autóctonos. Y, durante la Conquista, en las 
tierras de su margen izquierda, ya convergentes a las montañas, 
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se encontraron, como en las del río Grande, los españoles de los 
Andes y del Paraguay: cuando, en 1548, desde Asunción, llegó a 
ellas Irala con arrestos de escalar “la sierra”, los naturales, expresán-
dose en la lengua de Castilla, le enteraron de que esa zona estaba 
ya comprendida en la jurisdicción de La Plata. Y años más tarde, 
en la misma orilla del río, asentó el capitán Manso su infortunada 
fundación de Santo Domingo de la Nueva Rioja, que destruyeron 
los chiriguanos en una noche. 

Hoy, como por predestinación funesta, el Parapetí es también 
escenario de una lucha sangrienta entre bolivianos y paraguayos. 
El río de aguas matadoras sigue cumpliendo su sino…

Trazos geológicos 

He ahí, sumariamente señalados, los tres grandes ríos andinos que 
concurren a formar la hoya platense, descendiendo por la vertiente 
oriental del Macizo de Charcas; y dos de los cuales dan lugar a esa 
que hemos llamado “una paradoja geográfica”. Solo el Pilcomayo, 
corriendo siempre al sureste, se muestra típicamente chaquense. En 
cambio, el río Grande y el Parapetí, platenses en la primera parte 
de su curso, tuercen después al norte, penetrando en la otra hoya, 
y se convierten en ríos amazónicos. Diríase que niegan sus aguas 
al sediento Chaco, siendo ese uno de los factores que determinan 
la extrema sequedad de tal territorio. 

Y así también se habrá explicado mejor el viajero la for-
mación original de la hoya que consideramos. En realidad, esta 
 circunscripción geográfica más propiamente que una hoya es 
– repitámoslo– simplemente la prolongación de aquel pliegue de 
Livichucu que, estrecho como vimos en su comienzo, va toman-
do en su descenso, paulatinamente, un ensanche tal que acaba 
por abarcar el Chaco Boreal y zonas adyacentes (Chiquitos) en 
la llanura. Y esta misma, si bien se examina, se verá que no es 
tampoco el plano perfectamente regular que suele decirse ten-
dido entre los Andes y el río Paraguay. Es más bien un terreno 
desigual, arrugado en partes, llano en otras, con depresiones aquí 
y allá (cañadas) y con eminencias –restos de antiguas montañas ya 
casi destruidas por la erosión. Lugares hay –zona septentrional– 
en que aún subsisten cerros aislados: tales los de Chueri al sur 
del  Parapetí; el Cortado, Tamané, Aguariagua, Urundaití, en su 
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margen oriental; los de Warani, Colorado, San Miguel y las loma-
das llamadas antes Murillo y hoy Aroma, hacia el río Paraguay. En 
suma, este territorio vendría a ser lo que en lenguaje geológico se 
llama un peniplano. En las primeras edades del planeta, llegaba 
allí el mar siluriano; y al retirarse, las oquedades producidas por 
los movimientos epirógenos se fueron llenando con las tierras 
de acarreo llevadas de Chiquitos por el norte y, sobre todo, de los 
Andes por el occidente. Así se formó el talud que, desde las faldas 
del Macizo de Charcas, sigue degradándose poco a poco hasta el 
litoral paraguayo, de suerte que si hoy, en la zona septentrional, 
al pie de los Andes, tiene cerca de mil metros de altura, pasa 
apenas de cien sobre el río Paraguay. 

Al presente continúa aún ese trabajo de acarreo. Las hoyas se 
van elevando con los despojos de las montañas vecinas. El granito, 
el pórfido, la traquita, las rocas metamórficas llegan allí ya reducidas 
a polvo. Así, cuando el viajero corre de Villa Montes a Ballivián y ve 
que su automóvil se sumerge en los pozos de finísima arena que 
con molesta frecuencia cortan la carretera, no estará descaminado 
si piensa que aquella es la sustancia de las mismas crestas rocosas 
que veía, por ejemplo, al pasar por las alturas de El Cóndor en la 
Cordillera de los Frailes. Recuérdese que de ellas se descuelgan 
diversos ríos, como el hermoso Yura, que por el Tumusla y el San 
Juan va hasta el Pilaya y el Pilcomayo, transportando al Chaco los 
detritus de aquella cadena montañosa tan deleznable que no es 
desacertado decir que se la está llevando el viento. 

El clima

La sequedad caracteriza el clima de la hoya platense, particular-
mente en el Chaco. Él se distingue, pues, del de la hoya amazónica 
en este primer rasgo que, por lo demás, no es sino continuación 
–exagerada– del tipo climatológico predominante en el Macizo de 
Charcas. Así como la humedad del Macizo de Yungas repercute 
–también muy acrecentada– en la hoya amazónica, pasa igual con 
la sequedad del Macizo de Charcas en el Chaco. De manera que, 
en este orden, se puede decir que ambas hoyas siguen siempre la 
pauta marcada por sus correspondientes macizos. 

Y tal sequedad, en el Chaco, es un obstáculo que tiene aún 
en jaque al esfuerzo humano civilizatorio. Ella fue el muro in-
franqueable para las expediciones bolivianas que se internaron, 
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reiteradamente, en las selvas chaquenses. La hueste de Campos y 
Thouar, hace 50 años, consiguió romperlo, pero por poco perece 
de sed. La sed… el innema fatídico de los indígenas del Chaco; el 
ch’aqui de los quechuas andinos; la sed que en la misma guerra 
pasada ha sido una de las visiones más trágicas.

Y hasta en las faldas montañosas bordeantes de este territorio 
suele desaparecer el agua de los ríos, en los años de seca. Lo cual 
es una catástrofe para sus pobladores –hombres y animales. La 
ganadería, allí la industria más avanzada, retrocede. Millares de 
vacunos mueren por la falta de agua.

Aún más: las perforaciones que en diversos parajes se han 
hecho –y se siguen haciendo– para extraer el agua del subsuelo, 
frecuentemente dan mal resultado: el agua que se encuentra –si 
se la encuentra– no siempre es potable; diversas sales, como el 
cloruro de sodio, la invalidan.

El paisaje

De esta suerte, como el aire, el suelo en esta zona es extremada-
mente seco. Ya aquí no se ve la red fluvial, copiosísima, de la hoya 
amazónica. Nada por ejemplo de un Mamoré o de un Beni con sus 
incontables afluentes. En las profundidades chaquenses no corre, 
propiamente, más río que el estacional y pequeño Timanes. Y en 
cuanto a los riachos que descienden de las montañas vecinas –Ta-
rairí, Tihuipa, Macharetí, Charagua, Ihuirapucuti– apenas si llegan 
a correr un corto trecho en sus faldas siendo pronto tragados por 
el sediento arenal. Solo en la épocas lluviosas se humedece esa 
tierra y aún se producen inundaciones y grandes estancamientos 
pluviales (curichis) que, pasadas aquellas, desaparecen. 

La vegetación, en consecuencia, adquiere un tipo mezquino. Ya 
no más la selva real. Manchas de bosque bajo alternan, en general, 
con praderas y lomadas vestidas de pajonales o de una maraña 
espinuda y rastrera (aballoy). Acaso podría decirse que el quebracho 
es aquí el rey; o el panzudo toborochi; o la palmera carandaya. 
Mas ninguno de ellos alcanza, ni con mucho, la magnificencia de 
aquellos gigantes que se espejean en las ondas del Madre de Dios, 
del Beni, del Acre…

La falta de agua quita, pues, al paisaje sus mejores atractivos, 
particularmente en el Chaco. Todo parece allí estar sediento. Lo 
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están hasta las polícromas mariposas que, en enjambres innúme-
ros, se apiñan sobre las gotas de agua que dejó escapar el chofer 
al refrescar el motor del automóvil; lo está el pobre arbusto que 
se acurruca, achicharrado, bajo el sol de plomo; lo está la arena 
misma que en napas rojizas cubre el suelo. Y, justamente, ese color 
rojo es como el certificado que acredita la sequedad telúrica de ese 
territorio, causada por la acción del sol, que acaso hará en el futuro 
de él un nuevo Sahara. 

Cierto es también que en medio de ese mismo cuadro de 
ardentía y de sed, podrá el turista que se aventure en estas hu-
rañas selvas hallar gratas sorpresas ante ciertas plantas que bien 
pudiéramos llamar providenciales. Tal, una humilde primulácea: 
el sipoy. El sipoy tiene tallo grácil y hojas menudas que evocan 
la figura de la cruz; pero su raíz es un descomunal tubérculo de 
forma ovoidea que pesa en veces más de una arroba y suele con-
tener hasta varios litros de agua. He ahí un milagroso reservorio 
del precioso líquido, enterrado en las arenas de esa tierra seca 
y salobre. El mismo caraguatá-guasú que, en el fascículo de sus 
carnosas hojas, conserva las gotas del rocío mezquino, ¡cuántas 
veces ha salvado la vida al sediento! 

La fauna

Con lo que llevamos dicho se explica que la fauna de la hoya platen-
se sea mucho menos variada y abundante que la de la amazónica. 
Por ejemplo, el jaguar, la fiera totémica –el yaguareté que, según 
la leyenda chiriguana, se quería comer a la luna–, aquí apenas si 
está para comerse a la tímida urina; y más bien se halla a punto de 
emigrar del Chaco, ante la presencia del hombre civilizado. 

En cambio, más difundido, más numeroso y sociable es ese 
otro ejemplar, de fama mundial, muy frecuente también en el 
Macizo Boliviano: el zorro. El viajero lo verá a menudo, aun en las 
noches, lanzando a carreras desenfrenadas delante de su automóvil. 
Hállanse alguna vez zorros blancos. El nombre Aguaragüe de una 
de las cordilleras bordeantes de la hoya platense por el occidente, 
significaría, en guaraní, madriguera de zorros (aguará: zorro). 

Ni olvidemos tampoco al guanaco. De él decíamos, hablando 
de la fauna altiplánica, que ya ha desaparecido, casi del todo, de las 
alturas andinas, probablemente su tierra de origen. Pues, subsiste 
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aún en la hoya platense. Lo hemos encontrado en el corazón del 
territorio, adonde se internó quizá huyendo del hombre. La zona 
ribereña del Parapetí, hoy llamada Isosog, palabra derivada del 
chiriguano, se llamó anteriormente Huanacu-pampa, nombre 
quechua que significa llanura de los guanacos y que todavía sub-
siste en mapas antiguos. Sería este otro hecho demostrativo de 
que también en esos parajes solían realizarse, en remoto pasado, 
las famosas cacerías, de origen andino, cuyo nombre quechua dio 
origen a la palabra chaco (chjakjo: lugar desbrozado, abierto). El 
cronista Lozano y últimamente Enrique de Gandía escriben inco-
rrectamente chacú. 

Por último, como muestra notable de cosmopolitismo, citemos 
un pequeño roedor equímido, similar del llamado tojo o tuju de 
la Altiplanicie. Apenas más grande que un ratón, tiene los ojos de 
este, las barbas de gato, la piel de vizcacha, los dientes de castor, 
las manos de quirquincho (armadillo): una miscelánea viva. Viendo 
el animalito al hombre, se encoleriza, gruñe, muestra los incisivos, 
incurvados y recios, de color rojizo. Y de esta guisa muchas veces 
embiste. Pero aun cuando retrocede, lo hace sin volver las espal-
das; puesto sobre sus patitas traseras se desliza hacia atrás dando 
siempre la cara al enemigo. Como en las alturas del Macizo, este 
animalito también fragua enormes oquedades en el subsuelo del 
Chaco. Es un arquitecto enano, una especie de gnomo, que si abre 
sus galerías bajo las carreteras da lugar a la formación de aquellos 
pozos que son la pesadilla de los choferes. 

Entre las aves grandes solíamos ver con frecuencia el ñandú 
(avestruz), igual al que habíamos hallado antes en las praderas 
de Trinidad, en la otra hoya. En cambio, nunca encontramos el 
corpulento tapacaré, rival del cóndor andino, que en escuadrillas 
estridentes y hostiles nos persiguió más de una vez en los bosques 
del Madre de Dios y del Orthon. 

Tampoco son precisamente numerosas las multicolores y 
bulliciosas parabas, que dan un típico carácter al paisaje ama-
zónico, ya en el mundo del cóndor, pintando flores abundantes 
en su cielo, en sus ríos, en sus selvas; o ya en el sinfónico, con la 
sonoridad y destemplanza de sus gritos. Quizás en tiempo lejano, 
cuando el régimen climático en el Chaco era mejor que el presen-
te, abundaban mucho más esas aves. Así se explicaría el nombre 
mismo del río Paraguay que, según investigadores autorizados en 
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excursiones etimológicas y etnográficas, quiere decir “río de los 
loros” (paraba-y).

Y para dar fin a esta remembranza del mundo volátil hablemos 
también al viajero de cierto avechucho noctívago que en cierta 
ocasión nos dio algo que hacer. 

El cuyabo

Viajábamos una noche de otoño en lo más hondo de la selva 
platense, en la pésima carretera que, por Ingavi, se dirige al río 
Paraguay, ocupando junto al chofer la cabina de un destartalado 
camión. A poca distancia seguíamos, en otro camión de no mejor 
aspecto, un compañero de andanzas. Las altas horas de la noche 
pesaban en nuestro cerebro sobreexcitado con los apremios de la 
guerra en esos días. La selva negra nos rodeaba. A la luz de uno 
solo de los focos del camión –el otro estaba roto– apenas podía-
mos discernir por delante de la faja blanquecina de la carretera 
perdiéndose entre los árboles. Por detrás, rato a rato, veíamos 
el otro camión como un monstruo de ojos centelleantes, dando 
apariencias fantásticas al paisaje. Pero lo que sobre todo nos atraía 
era unos cuyabos que revoloteaban junto al coche con molesta 
insistencia, dando a ratos sus aletazos sobre la capota del motor 
y rozándonos casi en la frente soñolienta. Otras veces iban a po-
sarse sobre las mismas huellas de la carretera, cual si quisieran 
oponerse al paso, remontándose solo cuando ya la rueda iba a 
tocarles. De lejos no se los veía; pero en cambio se mostraban 
entre las sombras, sembrados por el suelo, unos puntos rojos y 
brillantes, como ascuas de fuego. 

—¿Son tal vez troncos encendidos? –preguntamos al  chofer. 
—Son los ojos de los cuyabos –contestó él. 
Así avanzamos, cada vez más intrigados con estos pajarracos 

nocherniegos, pero en esto debimos hacer alto. El camión trasero 
no aparecía. Ya sus ojos no brillaban a la zaga, como los de los cu-
yabos delante. Esperémosle por un buen rato y como no llegaba, 
echamos pie a tierra para ir en busca del compañero. Pistola en 
mano desandamos, por varios kilómetros, el camino recorrido, bajo 
la tenue claridad de la luna oculta tras una capa de nubes que se 
dilataba por todo el firmamento. A momentos encontrábamos a 
la vera del camino troncos derribados de toborochis. Panzudos y 
deformes, semejaban cadáveres hinchados y putrefactos. Y en todo, 
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una profunda soledad. Ni un soplo de viento en las frondas negras. 
El bosque parecía petrificado. Y en medio del silencio sepulcral, 
apenas resonaban tácitamente nuestras botas hollando, a grandes 
trancos, la arena del camino.

Pero he aquí que de pronto hirió nuestros oídos una voz las-
timera. Venía de la selva. Era como si una mujer se estuviese que-
jando allí. Pero ¿cómo podía ser tal si estábamos en pleno desierto? 
Pensamos que acaso se tratase de alguna mujer siracua, pues ya 
sabíamos que en las proximidades de Ingavi suelen vagar salvajes 
de esa tribu. Detuvímonos fijando más la atención. La voz tornó a 
sonar y hasta nos pareció distinguir, vagamente modulada en ella, 
una palabra quechua: 

—¡Kjuyahuay!…31 
La cosa, como se ve, adquiría mayor interés. Pero pronto un vue-

lo de ave que pasó junto a nosotros, volviónos a la realidad. Era un 
cuyabo que al entonar su canto en la noche iba articulando su mismo 
nombre que, como verá el turista, no dista mucho de kjuyahuay.

Productos

El petróleo, del cual ya hablamos, más corresponde al último tra-
mo montañoso del Macizo que no propiamente al Chaco. E igual 
cosa se puede decirse de ciertos recursos agrícolas como la cuman-
da y el maíz, principal alimento este último del indígena. Y tam-
bién su mejor diversión. Con el maíz fabrica, en efecto, el chiri-
guano, el cangüa (chicha) que, según el decir de cierto misionero, 
es “su dicha, su ideal, su dios, su todo”. 

La ganadería se desarrolla solo a lo largo de los ríos marginales. 
Para poderla incrementar en el interior del Chaco habrá primeramen-
te que vencer el grave obstáculo que significa la falta de agua. 

En el sector norte de esta hoya, existen enormes yacimientos de 
cloruro de sodio, ya explotados desde un remoto pasado aun por los 
bárbaros: son las salinas de Santiago y San José, que en el futuro darán 
seguramente lugar al establecimiento de diversas industrias. Créese 
que, además, ellas contienen grandes cantidades de petróleo.

La riqueza forestal es también otra explotación del porvenir, 
que dará resultados que ni siquiera se pueden calcular.

31 ¡Compadéceme!
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Caminos. Pueblos 

En cuanto a vialidad, esta hoya está ciertamente en mejor situación 
que la otra. Hablamos ya de las diversas carreteras que desde el 
Macizo de Charcas se descuelgan al Chaco. Ligada a ellas se extiende 
por este territorio una profusa red caminera que penetra hasta su 
mismo corazón: Ingavi, Picuihua, Camacho, Muñoz… El camino 
de Villa Montes a Muñoz está conectado con la gran ruta diagonal 
que nos ocupa páginas atrás. 

Pero es distinto el caso tratándose de “los caminos que andan”. 
El Pilcomayo es todavía impracticable en este orden. 
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Junto a los más importantes caminos de acceso a la hoya platense 
por el flanco andino, se alzan algunas poblaciones importantes 
como Villa Montes, sobre el Pilcomayo, y Charagua, cerca al Para-
petí. Hace poco tiempo, nosotros, en el Parlamento, propusimos la 
fundación de una ciudad a orillas de este último río. 

En el borde oriental de la hoya, frontero al río Paraguay, está, 
sobre la laguna Cáceres, Puerto Suárez. 

Salubridad 

También en este punto superaba, hasta hace unos años, la hoya 
platense a la amazónica. Así, el paludismo estaba circunscripto a 
muy limitados focos. El anofelo, existente es verdad en diversas 
zonas, estaba aún incontaminado. Pero las miríadas humanas que 
llevó la guerra al Chaco infectaron el mosquito y esta es la hora en 
que el paludismo ha abarcado allí una enorme extensión. Y algo 
análogo pasa con otras afecciones: disentería, uncinariasis, micosis. 
Ello sin contar con los flagelos generales como la tuberculosis, las 
enfermedades venéreas, etcétera. 

Una mención especial merece la fiebre amarilla. Habíamos 
opinado nosotros, hace años, que ella existe desde lejanas épocas 
en ciertas zonas de la hoya platense, como la comprendida entre el 
río Grande y el Parapetí, aunque revistiendo formas muy atenuadas 
y susceptibles de confusión con otras enfermedades. La epidemia 
que hace 50 años caracterizaron muy bien en el Isosog los docto-
res Ortiz y Camó, médicos de la expedición Thouar (1887), no era 
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sino el despertar del proceso amarillítico latente en esa zona. Y 
lo propio ha vuelto a pasar hace pocos años. Existe pues allí el 
flagelo, aunque muy disimulado. Confírmalo también la Misión 
Rockefeller. Más aún: hoy se tiende a creer que puede presentarse 
el mal aun sin la concurrencia del huésped intermediario conocido 
(aedes aegypti). En este sentido, el Chaco ya podría también contarse 
entre las regiones azotadas por el cuarteto sombrío, “los cuatro 
grandes problemas de los trópicos” al decir de cierto médico: el 
paludismo, la disentería, la uncinariasis y la fiebre amarilla. 

El hombre

Teniendo la hoya platense los defectos que acabamos de señalar, 
muy especialmente la falta de agua en su mayor parte, no debió de 
ofrecer mayores ventajas para el desarrollo del hombre primitivo. 
Pero sucede también que ella está enclavada en pleno corazón de 
Suramérica, con los dos grandes sectores del Pacífico y Atlántico 
a los lados, constituyendo así un punto de paso obligado para las 
corrientes humanas dirigidas en uno y otro sentido. 

El hombre andino 

De nuestra parte, creemos firmemente que en tiempos remotísi-
mos, muy anteriores por cierto a la etapa incásica, la civilización 
de Tihuanacu, que por el norte irradió hasta Colombia, a la Argen-
tina y Chile por el sur y a las costas del Pacífico por el occidente, 
llegó también por el oriente a las tierras que son hoy el Brasil y el 
 Paraguay. Y el avance hubo de verificarse por la hoya indicada. To-
davía podemos nosotros considerar las diversas huellas que dejó en 
su marcha. Tales serían los restos arqueológicos de tipo altiplánico 
que se encuentran en Zudáñez a unos cien kilómetros al sureste 
de Sucre, los de Incahuasi a 400 y los de Charagua (recuérdese 
la referencia que hicimos a las inscripciones de Ihuirapucuti) a 
600, ya al pie del Macizo de Charcas. Y asimismo sabemos de los 
hallazgos hechos en el litoral del río Paraguay: los de Fuerte Olim-
po, comunicados por Juan de Cominges, y los del Mutún, citados 
por diversos viajeros, al norte de aquellos. En este último punto 
la imagen del sol, grabada repetidamente en la piedra, nos dice 
claramente de la raza heliolátrica que desde la Altiplanicie llevó 
su culto por los cuatro puntos cardinales. Acaso se tratase de una 
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emigración blanca, la de los yuraj-kjaris (hombres blancos), cuyo 
nombre subsistía hasta hace poco en el gran brazo orográfico 
Cochabamba-Santa Cruz (Cordillera de los Yuracarés).

Los chaneses  

Se cree, por otra parte, muy fundadamente, que en tiempos 
posteriores aportó a América una invasión amarilla llegada por 
el estrecho de Bering: sería la de los chanes o chaneses, de origen 
asiático. Los advenedizos avanzarían, luego, a lo largo del borde 
occidental de las Américas, hasta el Perú, dejando de paso, en 
Centroamérica, la fracción de los mayas, en la cual aparece también 
el nombre de chanes (serpientes). En el Perú es muy conocida la 
región de Chan-Chan, que en lenguaje quechua significaría “región 
donde abundan los chanes”, aunque es más socorrida su traducción 
por “muy antiguo”, que no se opone precisamente al concepto 
anterior. Y ahora bien: nosotros pensamos que estos chanes, gente 
eminentemente prolífica y trashumante, pasaron del Pacífico al 
Atlántico, a través de los Andes, esparciéndose así sobre las dos 
hoyas, amazónica y platense. Hoy mismo subsisten en ellas tipos 
claramente afines al chino o japonés. Nosotros frecuentemente 
los hemos visto entre los araonas y otras tribus que pueblan las 
márgenes del Beni, el Madre de Dios, el Orthon, en el noroeste de 
Bolivia (hoya amazónica). Y hemos vuelto a encontrar ejemplares 
del mismo corte al pie del Macizo de Charcas, sobre todo en las 
tierras del Parapetí (hoya platense), en Copere e Iboperenda. Son 
los mismos chaneses frecuentemente nombrados por los antiguos 
cronistas españoles. Al advenir la Conquista, estaban subyugados 
por los chiriguanos bárbaros de ascendencia guaraní. Hoy se 
extienden aún sobre una extensa área del Chaco Boreal. 

Los guaraníes 

Los guaraníes, como se sabe, ocupan una gran parte de las costas 
orientales de Suramérica. Antropológicamente, serían de remota 
ascendencia negra. Venidos sus antecesores en tiempos prehistó-
ricos desde el África, habríanse cruzado con los indígenas de la 
América tropical, en parte de origen andino, generando el tipo 
étnico llamado tupi o guaraní. Y bien: estos guaraníes realizaron 
un movimiento migratorio de sentido opuesto al de las corrientes 
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andina y amarilla. Estas fueron de los Andes al Brasil y Paraguay; 
aquellos dirigiéronse del Brasil y el Paraguay a los Andes. Varias 
de sus irrupciones tuvieron lugar en tiempos ya propiamente 
históricos, por lo cual son mejor conocidas que las anteriores. 

¿Y qué buscaban los guaraníes? Buscaban el Macizo Andino. La 
fama de este, revestida de deslumbrantes tintes, llegaba seguramen-
te a sus oídos por boca de los descendientes de las mismas gentes 
–los chaneses, por ejemplo– que emigraron de allá al trópico: en 
las montañas que habían dejado sus antecesores estaba el paraíso, 
(aquí el Edén de Villamil de Rada); estaba la morada de la felicidad, 
la tierra prometida; allí, al alcance de la mano, el manioc y todo lo 
demás en que la mentalidad balbuciente del bárbaro hacía consistir 
la dicha. Levantó, pues, el guaraní sus aduares y ya  remontando 
el río Paraguay, ya subiendo el Pilcomayo o ya cruzando la región 
actual de Chiquitos entre el primero de los ríos nombrados y el  
Parapetí, llegó a los pies del Macizo y trató de escalarlo. Los naturales 
opusieron brava resistencia al intruso. Pero este se había embarcado 
en la aventura sin ánimo de regresar. Así se incrustó en aquellas 
tierras y aun se mezcló con los pobladores nativos. El resultado fue 
el chiriguano, que subyugando a la pacífica y nutrida nación de los 
chaneses, se extendió a todo lo largo de las últimas serranías del 
Macizo de Charcas e inició sus arremetidas contra la barrera mon-
tañosa para subir a la meseta. En los postreros tiempos del Imperio 
incaico, el problema chiriguano asumía ya muy graves caracteres. 
Como que los españoles, sojuzgados los hijos del sol, se apercibieron 
muy luego de él: en 1534 hubo un acuerdo entre Francisco Pizarro 
y Diego de Almagro, según el cual este último debía ir a reducir a 
aquel pueblo indómito. Y es muy sabido cómo después el chiriguano 
tuvo en jaque al poderío español por cerca de tres siglos. 
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Tenemos, pues, que la hoya platense, comprensiva del Chaco Boreal, 
formó parte obligada del itinerario seguido por diversos éxodos huma-
nos: uno de procedencia andina, probablemente blanco o blancoide; 
otro amarillo, mongoloide; y en fin el de los tupis y guaraníes, negroi-
de.32 Ello sin contar otras tribus bárbaras que con frecuencia solían 

32 Véase: Ensayo de prehistoria americana de Belisario Díaz Romero. 
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replegarse a ese territorio, no obstante los tremendos contrastes que 
debían arrostrar en él empujadas por factores cuyo análisis no es de 
este lugar. Y digamos algo del éxodo blanco o español. 

Los españoles  

Hemos insistido repetidamente, en otras obras, sobre los móviles 
que determinaron las penetraciones al Chaco, durante el siglo xvi, 
de los conquistadores hispánicos llegados por el Atlántico. “Ellos 
no buscaban el Chaco” –decíamos. Aquel territorio sin agua debía 
parecerles algo como una dependencia terrestre del infierno bíblico. 
Querían, sí, llegar al Macizo de Charcas, la Sierra de la Plata. Ese 
era su ideal supremo. Y solo por cumplirlo hubieron de habérselas 
con las malditas tierras chaquenses. De suerte que, en este punto, 
llegaba a coincidir exactamente el invasor castellano con el antiguo 
invasor tupiguaraní. El mismo establecimiento de Asunción –hoy 
capital del Paraguay– obedeció ante todo a ese concepto. “Para estar 
más cerca de la Sierra de la Plata” –habían dicho los españoles, al 
erigir, en 1536, la reducción que fue más tarde aquella ciudad.

 Así, ellos también fueron envueltos en la vieja tragedia de un ter-
ritorio que tenía el triste sino de no interesar a nadie, pero que debía 
atraer a todos, puesto que era el puente que conducía a Charcas. 

Charcas… He ahí el irresistible señuelo de los castellanos ve-
nidos por “la Mar del Norte”, la mágica palabra que nos aclara su 
tenacidad fatal. Ahí está la patética legión: el infeliz gentilhombre 
don Pedro de Mendoza, adelantado del Río de la Plata, que se quedó 
sin plata y se murió contemplando sus propias llagas en vez de las 
“perlas e joyas” que con reiteración lastimera pedíale a su segundo 
Ayolas, que se lanzó en medio de las profundidades chaquenses 
rumbo a Charcas y no volvió ya; y luego un Irala, un Núñez Cabeza 
de Vaca, un Ñuflo de Chaves y tantos otros más, poseídos todos por 
la fiebre dorada y por la fiebre blanca, por el ansia inenarrable de 
llegar a la Tierra rica cruzando el Chaco misérrimo…

Si el viajero, pues, al ir excursionando con nosotros por los 
campos del Chaco, penetra también en estos otros campos de su 
historia, no siempre bien estudiada, pronto echará de ver que los 
conquistadores del Paraguay, al meterse en las selvas chaquen-
ses, tenían su pensamiento muy lejos del Chaco, hincado en la 
 deslumbrante Sierra de la Plata…
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La irrupción actual  

Y hoy vemos que a la vuelta de cuatro centurias se está reproducien-
do el mismo fenómeno migratorio humano. Una nueva irrupción 
va avanzando por el lado del mismo Río de la Plata, en dirección 
a Charcas, la Bolivia actual. 

Los descendientes de aquellos guaraníes prehistóricos y de 
los castellanos del siglo xvi, buscadores de tesoros, emprenden 
una vez más el viejo camino. Han atravesado el Chaco y ahora 
embisten los primeros tramos de la gran escalinata que conduce 
al hogar boliviano. 

Y los hijos de Charcas, por su lado, descienden de sus montañas 
a la trágica hoya para cerrar el paso a los invasores. Y es a esto que 
se llama la Guerra del Chaco… 
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El nombre, ciertamente, no es exacto. Ya lo habíamos recordado: “la 
historia se repite”. El drama de los tiempos pretéritos hoy se reproduce 
bajo nuevas formas. El Chaco es solo el teatro de la lucha multisecular, 
no por el Chaco mismo, sino por algo que está más allá, en la Bolivia 
del presente, en la Charcas de antaño. 

Ahí está el petróleo, manando a los pies del Macizo Boliviano, 
de sus faldas montañosas que convergen al Chaco. ¡A tomar el 
petróleo! –ha dicho el invasor. 

Y ahí están, más arriba, escalonándose en el Macizo, las otras 
riquezas, tan variadas, de su suelo apenas removido. Esta es aquella 
Sierra de la Plata tan buscada otrora y hoy desbordando también 
su estaño. 

Sí: “la historia se repite”. Habrán variado los trajes, las armas, 
los métodos, mas el móvil es el mismo. Si en edades lejanas fue 
el bárbaro semidesnudo que, en las selvas guaranianas, se alzó 
hipnotizado por Charcas, en nuestro siglo es el civilizado que 
viste frac y sombrero hongo, empujado por idéntico señuelo. Tal 
es la llamada Guerra del Chaco, de la que nosotros, años antes de 
producirse, ya dijimos: “guerra estúpida”. He aquí las palabras con 
que, en 1927, cerrábamos el libro La ruta atlántica; una vez más, 
debemos a notarlas: 

Nosotros lo hemos dicho ya y lo repetimos: los dos pueblos, bolivia-
no y paraguayo, unidos por la tradición, por la geografía y por sus 
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comunes intereses, deben ser buenos amigos. El río Paraguay no 
debe dividirnos, sino más bien unirnos. Y el Chaco, en lugar de ser 
en el futuro el teatro de una guerra estúpida, debe ser el nexo áureo 
entre Bolivia y Paraguay. 

Y henos ahora ante la dura realidad. 

Digresión

Pero dicho está que no entra en los fines de este libro hablar de la 
guerra boliviano-paraguaya. 

Limitémonos, ya que en la hoya platense apareció el Chaco y 
con el Chaco la guerra, a ofrecer al viajero, en el término de nuestra 
excursión, un breve relato anecdótico referente a un joven soldado 
que nos impresionó vivamente, como aquel otro que, 30 años atrás, 
en la otra hoya –la amazónica– y en otra guerra –la del Acre–, desde 
“la selva umbría” alzaba una canción nostálgica a su madre.
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Noche. Hace una pausa la voz del cañón y las ametralladoras. La 
batalla había durado todo el día en una línea ondulada de más de 40 
kilómetros entre Guachalla y Ballivián. Ahora el autor, junto con el Dr. 
Araníbar Orosco, director del hospital militar de este último punto, 
está en un puesto sanitario de socorro, viendo sacar a los heridos y 
muertos que quedaron esparcidos en el monte. El bravo regimiento 
Chuquisaca los había tenido muchos en una embestida imprudente 
al enemigo. 

—No tengo, pues, cadenas para sujetar a esos muchachos –de-
cía el mayor Cuéllar, comandante de esa unidad–. Se han lanzado 
en descubierto y ya no hemos podido recoger nuestros muertos 
y heridos…

Pero ahora se va ensayando a hacerlo. A la luz de unos meche-
ros de kerosén, mira el autor discurrir la macabra procesión. Entre 
los heridos hay uno muy grave. Tiene ambos muslos tomados por 
proyectiles de ametralladora. De entre los vendajes, puestos de 
prisa, escapa la sangre en gotas continuas y rutilantes. La región 
genital, también herida, está al descubierto; y allí se ve el miem-
bro viril, descarnado y erecto. Solo le falta la vaina escrotal. Ni un 
hábil prosector habría hecho aquella obra notable de disección. El 
proyectil, respetando el esqueleto membranoso, destruyó solo la 



241Las hoyas

cubierta. Rojo, túrgido, tenso, diríase del órgano una herramienta 
punzante después de hundirse en la herida sangrienta…

—¿Cómo te llamas?
—Pedro Manjón…
La voz flébil del soldadito apenas se oye, sus dientes castañe-

tean. En su rostro polvoriento parece asomar la facies hipocrática, 
es la hemorragia. El Dr. Orihuela, médico del puesto de socorro, pro-
cede a poner al herido una inyección hipodérmica estimulante. Y 
cuando así lo hacía, el autor ha visto fulgir, bajo la luz del  mechero, 
en el dedo anular de su mano derecha, un anillo de bodas. Y nada 
más… El autor regresa a Ballivián. Ya no brillan los mecheros de 
kerosén. En el paisaje, los árboles envueltos en la sombra parecen 
gigantes agazapados. La luna, todavía alta, difunde una claridad 
opaca. Todo es silencio y paz. 

Poco después, el autor está acurrucado en su lecho de campa-
ña. Las horas nocturnas se van deslizando por su mente grávida 
de negrura y de sangre. El autor, a lo largo de su inquieta vida, ha 
presenciado horrores de toda guisa. Mas el cuadro que ofrecía el 
soldado Manjón hace unas horas se halla todavía estereotipado en 
sus retinas insomnes…

Pero en esto, a los lejos, comienza a sonar una música delei-
tosa. Es un violín. Unas hábiles manos arrancan de él chorros de 
notas saltarinas, como perlas cayendo en su tazón de cristal. 

—¿Será eso un gramófono? –ha preguntado el autor a un 
compañero, recogido en otro rincón del pahuichi y también en 
estado vigil. 

—No –respondió él–. Es Montenegro, el telefonista, quien 
está tocando.

¡Qué diafanidad, qué dulzura, qué limpidez de esas notas!
Y entonces el autor vuelve a pensar en el herido. ¿Se habrá muer-

to ya? ¿Se estará muriendo, tal vez, en el hospital? ¿Llegarán, en sus 
postreros instantes, hasta sus oídos, aquellas divinas armonías? 

Nada aquí de cantos fúnebres, de misereres, de plegarias 
lamentables para ayudar a bien morir, nada tampoco, de mar-
chas guerreras, de fanfarrias detonantes mostrando al soldado 
esa que llaman “la senda de la gloria y del deber”. ¿No es mejor 
morirse suavemente, perdiendo poco a poco la sangre, envuelto 
por las miradas de la luna y escuchando el aire dulce que modula 
el violín?

h g
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Es la noche profunda.
En el confín
del bosque negro,
la luna riela meditabunda.
Y en un pahuichi
–como en un armonioso camarín–
tintinea el allegro
de las cuerdas de plata de un violín.

Es un aire español
de Sarasate,
pleno de arrullos,
de luz, de sol.
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Soldado que caíste en el combate;
soldado de cuya herida
he visto cómo se vierte, 
gota a gota, el raudal de la vida
yendo al mar sin orillas de la muerte;
soldado –juventud 
esperanza, energía–,
no caigas todavía…
¡Salud, salud!
Ahora, tras del festín
macabro de la brega
hay que ir hasta el fin
oyendo el son alado
de las cuerdas de plata del violín. 

Soldado,
bendice tu fortuna.
Ahí tienes la luna
en el confín
del bosque negro
para darte su amor
al cerrarse tus ojos adormecidos 
en el postrer sopor. 
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Y para tus oídos
–en lugar del clarín
que lleva al duelo trágico–
ahí tienes ese allegro
que al golpe de su arco –plectro mágico–
arranca Montenegro
de las cuerdas de plata del violín.
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Meses después, el autor, ya en Sucre, encontró al soldado Manjón, 
sano y bueno; o, como dirían sus camaradas, “vivito y coleando”. Y 
en cambio supo que el Dr. Orihuela, que atendió al herido aquella 
noche, había muerto en El Algodonal, a manos del enemigo. Un 
tiro de fusil atravesole el cuello cuando se hallaba curando a algu-
nos heridos bolivianos y paraguayos. Ellos también perecieron y 
todos juntos fueron enterrados en la misma fosa. Así se hallaron 
los restos del joven médico cuando se dispuso su traslación a Sucre. 
Ya no llevaba –se dice– el anillo de bodas…
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vii

Conclusión

Y ya es tiempo de cerrar este libro. El autor debe despedirse del 
viajero. 

Estamos en Villa Montes, a los pies del Macizo, soportando un 
calor africano; hay que subir algo para refrescarse. Pero ya no será 
por la carretera Villa Montes-Tarija. Ahí está, a la mano, en la pista 
de aterrizaje de este pueblo, un Junker del Lloyd Aéreo Boliviano. 
El autor invita al turista a embarcarse con él, para subir a la ciudad 
de Luis de Fuentes. 
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La mañana está blanca. 
Blanca, porque debajo del trimotor que asciende suavemente 

sobre los Andes se ha inmovilizado una gruesa caparazón de nubes, 
ocultando la tierra. Diríase una inmensa llanura nevada, un paisaje 
polar. En el barco aéreo van una veintena de jefes paraguayos prisio-
neros que son conducidos a Tarija. Bajo las minúsculas alas de sus 
sombreretes de trapo destacan –desencajados– sus rostros de líneas 
angulosas. Sentados sobre el pavimento, unos a la manera turca, otros 
de cuclillas, varios de pie, forman un semicírculo prieto en torno a 
un féretro de tablas mal trabadas que está en el centro. Allí van los 
restos de un oficial muerto en esos días y que ahora son trasladados a 
Oruro. Cubren el féretro la bandera boliviana y un guiñapo negro. 

El autor, que se había vuelto desde su sillón de preferencia, 
detrás del piloto, a ver al grupo y al féretro, no los encuentra muy 
atrayentes que digamos. Prefiere, entonces, continuar mirando por 
la ventanilla el paisaje exterior. 

¡Cuánta blancura! 
Abajo, las nubes siguen inmovilizadas. Arriba, el cielo fulge 

azul. El avión, a ratos, se descuelga en los pozos de aire para 
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ascender nuevamente. ¡Qué distintos ellos de los otros de fina are-
na del camino a Ballivián, donde se hundía el camión, arrancando 
blasfemias soldadescas a los choferes! 

Pasa una hora y ya estamos sobre Tarija. La capa de gasas 
blanquísimas se rompe en pedazos y aparecen abajo las risueñas 
campiñas tarijeñas. Unos minutos más y el avión está sobre la 
pista. Aterrizamos. 

Un grupo de curiosos rodea el trimotor. Entre ellos, ve el autor 
una pareja juvenil, que se le aproxima. Ella es una joven campesi-
na de admirables ojos; él es un chapaco33 vestido de soldado. Se ha 
fijado con mucha atención en las hombreras de la casaca militar 
del autor y ha dicho a su compañera: 

—Este ha’y ser el coronel.
Ella ha contestado, incrédula:
—No ha’y ser. 
De todos modos, el joven recluta se cuadra militarmente ante 

el autor, chocando los tacos de sus chocolateras,34 lleva la mano dere-
cha, con los dedos rígidos, a la visera de su quepis y pregunta:

—Con permiso, mi coronel… ¿es usted el coronel Bilbao?
—No.
Nuevo saludo militar, nuevo choque de tacos y media vuelta, 

mientras su voz adolescente repite:
—Con permiso, mi coronel…

h g

Pues ahora el autor, a su vez, sin hacer precisamente las mismas 
piruetas del joven soldado, se despide del viajero con un sencillo y 
cordial shake-hands.

33 Habitante de la campiña de Tarija.

34 Botas de caña corta.
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Apéndice i

Bolivia1 

Potosí, antaño, era nombre de fábula –Cólquida, El Dorado, Ofir–, de 
la fábula estupenda que impregna de su luz maravillosa todo el Ciclo 
de Oro. Fue en una tierra de entrañas de oro donde Manco Cápac 
iniciara una civilización; donde las gentes de España destruyeran el 
imperio incásico e implantaran su dominio en su Alto Perú y Bajo Perú; 
donde Sucre consagrara a Bolívar el país nuevo que formó después de 
la victoria de Ayacucho. 

Es hoy tan solo un recuerdo Potosí; mas Bolivia sigue siendo 
uno de los países más llenos de riquezas de todo el continente nues-
tro. País, como todos los hispanoamericanos, ardido tantas veces 
por revoluciones y luchas entre hermanos del propio territorio y de 
su vecindad, ha sufrido las inevitables fiebres del crecimiento. 

“Bolivia –decíame un boliviano de talento y carácter– es el país 
de los contrastes”. Y agregaba a tal afirmación: “Su topografía, su 
clima, sus producciones, sus monumentos y sus habitantes constitu-
yen un conjunto de elementos tan heterogéneos que no parece que 
formaran parte de una sola nación. Quien ha viajado, no solo por 
una región de Bolivia, sino por todo su territorio, no puede menos 
que quedar pasmado ante la multiplicidad de cuadros, a cuál más 
inconexos y curiosos, que le presenta este país. Ya se le ve aplanado 
por enormes mesetas que cansan los ojos con su perpetua monoto-
nía y que ejercen en sus moradores una acción achatante que los 
singulariza de modo muy particular; ya está cruzada por compli-
cadas serranías y cordilleras, cuyos colosales picachos guarnecidos 
de eterna nieve parecen gigantes embozados en túnicas imperiales 

1 Rubén Dario, Prosa política, Madrid: Mundo Latino, pág. 113.
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de armiño que contemplan en actitud monolítica la sucesión de los 
siglos; ya está horadada de valles profundos y sinuosas quebradas, 
donde se ven mil accidentes del terreno, como las proyecciones de 
un cinematógrafo; ya bordado de praderas y selvas inmensurables, 
en cuyo seno bulle una vida activa y desbordante; ya está bañado 
por ríos larguísimos y misteriosos lagos como el Poopó y el legenda-
rio Titicaca, que guarda la poética tradición de los Hijos del Sol. La 
primera vez que recorrí Bolivia de extremo a extremo me pareció 
ir por un país de ensueño. Viéndome en la árida región que mira 
al Pacífico y ascendiendo a la Altiplanicie andina, sentíame hastia-
do por la uniformidad del panorama que se desarrollaba ante mis 
ojos. Aquella sabana terrosa, con su aspecto sepulcral, su frío, sus 
brumas, sus espejismos, sus pajonales y su silencio se me antojaba 
detestable. Como el navegante que en alta mar no ve más que agua 
y cielo yo, perdido en aquel océano de tierra, no veía más que la 
inmensa bóveda azul volcada sobre la inmensa llanura sin color. 
No se divisaba ni un solo arbusto. Yo deseaba ver cuadros más va-
riados. Tenía la nostalgia de los árboles, la desnudez de la pampa, 
su serenidad, su quietud, su mutismo, infiltraban en mi espíritu un 
sentimiento mortal de desaliento. Aquella era una región exánime, 
maldita. Era la tristeza hecha tierra. Era la petrificación de la iner-
cia y de la austeridad. Y bien. Poco después me hallaba en el otro 
extremo de Bolivia. Estaba, según mis deseos, en la región de los 
árboles. ¡Qué arboles! Ahora eran gigantescos vegetales sembrados 
por el suelo como soldados en ejército sin fin, los que formaban 
sobre mi cabeza una bóveda verde y fresca, bajo la cual camina-
ba días, semanas, meses. Ahora ya no más perspectivas ilimitadas 
y aburridoras. Yo habitaba en palacios pletóricos de verdor y de 
perfumes. Y ya no me deprimía el ambiente de la pampa agria y 
silente. Los árboles, el suelo, el agua y el aire eran hervideros de 
seres; laboratorios de energía, campos de una batalla fenomenal. 
Y de los árboles, del suelo, del agua y del aire, brotaba sin descan-
so la sinfonía intraducible de una vida fastuosa y triunfante. Pero, 
al cabo, esto también me cansó. El árbol dominador, desmesura-
do, omnipotente, llegó a causarme empacho. Me hallaba como en 
una suntuosa prisión. Deseaba que mi vista se explayase en hori-
zontes más amplios, como los del Altiplano. Y tuve la nostalgia de 
la pampa. Y si antes esta me había hastiado con su aire de tierra 
muerta, ahora sentíame también fatigado con el derroche de vida 
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que veía en mi rededor. Pero ¿cómo escapar? Este mar de verdura 
se extendía hasta el otro mar, hasta el Atlántico.

Después visité otros puntos de Bolivia. Navegué durante 
temporadas largas por sus interminables ríos, descendí a sus 
hondos valles y trepé a sus vertiginosas cordilleras, y en todas 
partes continué admirando lo variado y caprichoso de esa tierra 
extraordinaria. Todo se opone en Bolivia: las ubérrimas tierras 
calientes al desolado Altiplano, el frío al calor, lo bello a lo deforme, 
lo miserable a lo rico. Sus mismos habitantes. El bravo y feroz 
aymara es distinto del quechua apacible; y ninguno de ellos es 
asimilable al bárbaro del noroeste o del oriente boliviano. Y aun 
prescindiendo de los tipos autóctonos, en el mismo elemento 
criollo se notan profundas diferencias, como si en él estuviesen 
marcadas las anfractuosidades y relieves de su suelo desigual. Las 
poblaciones constituyen verdaderos extremos. Santa Cruz, ciudad 
tropical situada apenas a algunos cientos de metros sobre el nivel 
del mar, con su calor de zona tórrida, rodeada de vegetación luju-
riosa y poblada de gente de tipo marcadamente español, es muy 
diferente de Oruro, población de clima siberiano, construida en 
medio de un desierto, a miles de metros de altura y con habitantes 
en los que predomina el tipo indígena. Escalonemos entre esos dos 
extremos las demás poblaciones bolivianas y ni así se tendrá una 
idea neta de su variedad. Potosí es un pueblo encaramado sobre 
una gran serranía y parece estar trepando hacia el cono gigantesco 
de plata y estaño que fue asombro del mundo. La Paz, al contrario, 
está hundida en una hoya y al verla del borde del Altiplano da la 
impresión de una ciudad acarreada en masa por inmenso aluvión 
al fondo de un precipicio; y el viajero se admira de que a nuestros 
antecesores se les hubiese ocurrido ir a edificar esa ciudad –hoy la 
más populosa de Bolivia– en aquel estupendo agujero. A veces, hasta 
en un mismo sitio, hay aglomeración de elementos incongruentes, 
superposiciones extravagantes. Lo prehistórico se junta a lo actual; 
las edades se dan la mano. Lo gigantesco e imponente se codea con 
lo pequeño y vulgar. En Tihuanacu, la humilde choza del indio está 
adosada a monumentos colosales, extraños e inmemoriales, obra 
de una civilización desaparecida. Todo, pues, contribuye a hacer de 
Bolivia un país lleno de curiosidades y rarezas. Hasta en su historia 
se ve la desproporción y la incoherencia. Su advenimiento a la vida 
 nacional fue extraordinario. La misma Guerra de la Independencia 
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que le precedió se caracteriza por el desconcierto con que obraban 
sus caudillos. Nadie se subordinaba a un plan regular y fijo. Todos 
obraban por su cuenta y riesgo. Y, sin embargo, con elementos 
tan variados se ha formado esta nacionalidad. He aquí la razón 
de que Bolivia sufra mayores dificultades que otros países para 
llegar a su definitiva constitución. El trabajo de integración de 
sus diversos componentes está aún por hacerse. La unificación 
en Bolivia, empezando por lo físico, es más difícil que en otros 
pueblos de estructura más homogénea y sencilla. Esos países con 
amplia salida al mar y que constituyen agregados a los cuales es 
fácil el acceso de la ola inmigratoria de la industria y del comercio, 
es lógico que se adelanten a este pueblo mediterráneo que, metido 
entre sus montañas, pampas y selvas de corte gigantesco, tiene 
que desarrollar una suma de esfuerzo mayor, proporcionalmente, 
que aquellos para ir por el mismo camino. En realidad, es más 
bien sorprendente que este país, hecho con elementos telúricos 
y humanos tan contradictorios, aún se mantenga en pie. Quiere 
decir que acaso posee energías latentes, aunque dispersas, que 
le sostienen. Hace falta que esas energías se fundan y formen un 
solo bloque, capaz de ejercer acción virtual fija. Hasta entonces la 
nación no habrá aparecido porque, al presente, valga la verdad, 
ella no existe en forma categórica y definitiva, como no existe en 
otros países que no son sino conglomerados informes de cosas 
y de hombres que se rechazan o no se conocen. Bolivia sufre 
las consecuencias de la disparidad de sus factores étnicos y de 
la complejidad de sus condiciones geológicas. Es un pueblo aún 
no acabado de formar y solo el día en que se haya realizado un 
trabajo de aproximación efectiva, de simpatía honda entre sus 
componentes, se habrá cumplido el ideal de los que la erigieron 
nación: una, libre y soberana. Hay que decir que para eso se 
requieren varias condiciones. Desde luego un buen vínculo de 
hierro que junte el árbol con el yermo, la cordillera con la pampa, 
al aymara con el guarayo. Ese día se acerca”. 

Tales conceptos y de quien conoce palmo a palmo su tierra con-
cluyen con una voz de esperanza. La opinión del doctor Mendoza 
está confirmada por la realidad actual. Bolivia progresa y se vigoriza 
y están ya muy lejanos los tiempos de revueltas y satrapías famo-
sas. Hombres de empresas prácticas y trabajadores de cultura se 
preocupan en la suerte de la patria. A la decadencia tan eficazmente  
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expuesta en el libro cauterizante de Alcides Arguedas, libro apli-
cable no solamente a Bolivia sino a la América hispanoparlante y 
en muchos de sus capítulos a todas partes, a la decadencia, digo, 
ha sucedido una actividad salvadora, una reacción de vida. “Hoy, 
dice el mismo Arguedas, una nueva generación forjada al calor 
de generosos ideales, decepcionada del poder de las revoluciones, 
escéptica del prestigioso popular de los caudillos, llena de bríos, 
generosa, preparada, idealista, soñadora surge”. Así se cumplirán 
mejor las palabras del Acta de la Independencia que dicen que “los 
departamentos del Alto Perú protestan a la faz de la tierra entera 
que su resolución irrevocable es gobernarse por sí mismos”. Tal 
ha sido el espíritu de adelanto en paz y libertad que ha animado a 
los últimos gobernantes de Bolivia.

La mentalidad ha tenido siempre brillos, y varones de saber 
y de armonía han descollado desde los tiempos de la docta y pre-
térita Chuquisaca. Así como en los tiempos de España brillaron 
Calancha, Escalona, Acevedo y tantos más, han animado luego las 
patrias letras los Bustamante, Sanjinés, Terrazas, Blanco, Cortés, 
Vaca Guzmán, Ramallo, Mujía y mucho más. Conocida es la noto-
riedad de los Aspiazu, los Ballivián, Baptista, René Moreno, Diez 
de Medina, Pinilla y otros más que formarían una larga lista. Yo he 
tenido oportunidad de conocer a bolivianos de tanto valer como 
Julio L. Jaimes, caballero de antaño, ingenio de pura cepa clásica y 
colonial; a su hijo Ricardo Jaimes Freyre, mi brillante amigo en las 
primeras luchas de renovación literaria en Buenos Aires, noble poe-
ta y rico de saberes amenos; a Francisco Iraizós, lleno de discreción 
y cultura; a Moisés Ascarrunz, diplomático cuyos mejores amigos 
fueron en España los poetas; a Franz Tamayo, cuya viril juventud 
está llena de sapiencia; a Arguedas, que va por el camino de los 
triunfos; a Joaquín de Lemoine, soñador y páctrico, buen servidor de 
un país; al doctor Jaime Mendoza, en quien quizá pronto se revele 
en nuestro continente un nuevo y distinto Gorki.

La Paz, capital de la República boliviana adquiere animación. 
El ferrocarril conquista el territorio nacional, Europa se acerca. El 
progreso entra por el Pacífico y por Buenos Aires. Pronto una vía 
férrea unirá La Paz y Puerto Pando. Se cuida de los bosques, se hace 
oro. Se rehace patria, se va a buen paso al encuentro del porvenir. 
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Apéndice ii

Las grandes vías continentales1 

Como bien se sabe, la Cordillera andina, contorneante del borde 
occidental de Sudamérica, constituye una barrera que opone 
dificultades sin cuento a las comunicaciones terrestres entre 
los océanos Pacífico y Atlántico. Y es esta una de las razones 
que nos explican por qué las naciones de este continente no 
han construido hasta hoy múltiples ferrovías y carreteras que 
crucen de parte a parte esa gran cordillera. Así, tratándose de 
ferrocarriles, no se puede mencionar sino el de Uspallata, que 
vincula las repúblicas de Chile y la Argentina. En los demás países 
pertenecientes, total y parcialmente, al sistema del Pacífico –Bo-
livia, Perú, Ecuador, Colombia– los ferrocarriles llegados desde 
ese mar a sus regiones interiores se han quedado apenas entre 
los contrafuertes andinos occidentales u orientales, sin poder 
seguir hasta el Atlántico.

Y parece que esta dificultad se acrecienta aún más si se 
considera la América del Sur en sus partes céntrica y septentrional, 
donde la masa del continente alcanza su máximo ensanchamiento; 
por ejemplo, solo como un mito se puede al presente imaginar un 
ferrocarril que atraviese transversalmente la América, desde Lima 
a Pernambuco. 

Pero precisamente en este punto debemos anotar un hecho 
que, aunque parezca paradójico, es evidente. Una breve rememo-
ración geográfica nos lo explicará mejor. 

Hacia el sur del nudo de Cuzco, todavía en territorio peruano, 
la cordillera de los Andes se bifurca: un brazo –Cordillera de la 

1 L’ Amerique Latine (París), núms. 34 y 36 (25 de agosto de 1929; 8 de septiembre 
de 1929).
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Costa u Occidental– continúa hacia el sur, bordeando el Pacífico; 
el otro –Cordillera Oriental– penetra en Bolivia y atravesándola de 
norte a sur, va a unirse nuevamente con el anterior, en la frontera 
chileno-argentina. Entre ambos se extiende la famosa meseta bo-
liviana –la Altiplanicie.

He ahí el Macizo Boliviano. Su fórmula geográfica, como 
se ve, es harto simple: una meseta central y dos cordilleras cir-
cundantes. 

Allí, pues, donde acuden a encontrarse los Andes peruanos, 
bolivianos, chilenos y argentinos, adquiere la cordillera sus mayores 
proporciones en altitud y espesor: en el núcleo mismo de esta con-
vergencia orográfica multinacional está el Macizo Boliviano. 

Pues bien: esta enorme expansión montañosa –nosotros la 
denominamos Eslabón Andino Central– que, por su elevación y 
anchura parece enteramente inapropiada para las comunicaciones 
entre el oriente y occidente americanos, es más bien la porción 
cordillerana andina que mejor se presta para tal fin. Lo cual se 
explica por su propia morfología. 

La Cordillera Occidental comienza, desde el paralelo 19° más o 
menos, a deprimirse formando ramificaciones que se degradan pau-
latinamente hacia el mar –Sillillica, Huatacondo, Atacama–, ofre-
ciendo, por lo mismo, pasos adecuados para los medios modernos 
de comunicación. Como que en esta sección hay ya dos ferrocarri-
les –el de Antofagasta y el de Arica– que ascienden del Pacífico a 
la Altiplanicie. Pero es aún más notable en este sentido la configu-
ración de la Cordillera Oriental boliviana. Ella había penetrado a 
Bolivia formando los colosales eslabones de Cololo, Hankjo-uma y 
Quinsa-cruz, que ostentan picos como un Sorata, un Huayna Poto-
sí, un Illimani, un Monte Blanco; eslabones que por su enorme al-
titud ofrecen dificultades por hoy insalvables para ciertas formas 
de vialidad. Pero desde el nudo de Cochabamba, hacia el parale-
lo 18°, esta cordillera se deprime, como la Occidental: sus eslabo-
nes altiplánicos –Asanaques, Frailes, Chichas– en una longitud de 
unos cuatro grados geográficos, emiten otros secundarios y para-
lelos dirigidos de norte a sur y seriados de occidente a oriente. 

Es decir, la Cordillera Oriental, además de disminuir en altura 
en este sector, aumenta en espesor, merced a las ramificaciones in-
dicadas, que van decreciendo a medida de avanzar hacia el oriente, 
hasta morir en las llanuras del Chaco.
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A esta interesantísima porción de los Andes hemos denomina-
do nosotros Macizo de Charcas, el cual no es sino el mismo Macizo 
Boliviano tomado en su parte meridional. Tiene, entre los nudos 
de Cochabamba y Lípez, sus puntos extremos por el norte y sur, 
respectivamente, una longitud de cinco grados geográficos, o sea 
unos 600 kilómetros; y otros tantos de anchura desde su borde 
altiplánico al chaquense. 

Pues el Macizo de Charcas es quien, justamente en la parte 
central de los Andes suramericanos, se presta para facilitar, por 
singular manera, las comunicaciones humanas, porque si aquellos 
han perdido acá en altitud y ganado en latitud, gracias a sus rami-
ficaciones decrecientes, es claro que por tal hecho ofrecen reales 
ventajas para la vialidad. 

De suerte que, por el lado del Pacífico, se asciende la Cordillera 
Occidental por la sucesión de tramos relativamente fáciles de do-
minar que decíamos atrás hasta la meseta; y luego de cruzar todo 
lo ancho de esta, de horizontalidad casi perfecta, se desciende la 
vertiente oriental por el Macizo de Charcas, otra sucesión de tra-
mos aún más bajos y extensos. Diríase de la Altiplanicie una gran 
plataforma a la que se llega por dos amplias y suaves escalinatas 
tendidas a ambos costados. 

Y de este hecho deriva también una curva gradual de climas, 
desde el nivel del mar, en la zona templada, hasta las llanuras 
orientales, de clima cálido. El viajero asciende lentamente la es-
calinata occidental, es decir, la cordillera correspondiente, llega a 
la Altiplanicie, a una altura de 3.800 metros, la corta transversal-
mente y, a través de la Cordillera Oriental, emprende el descenso 
por una línea tendida en unos 600 kilómetros hasta el plano cha-
quense. Ha recorrido así toda una gama paulatina de temperaturas 
y altitudes, por razón de la morfología peculiar de terreno. No hay 
aquí los saltos bruscos y transiciones violentas de otros trayectos 
que cruzan la cordillera andina. Ni se ve, como en el trasandino 
de Uspallata, el peligro de la nieve que interrumpe el tráfico por 
meses enteros.

Tal es la significación de la estructura orográfica del Macizo 
Boliviano en las comunicaciones, la cual, en un futuro que ojalá 
esté muy próximo, determinará, estamos ciertos, la convergencia 
allí de grandes rutas interoceánicas y continentales. Hoy mismo 
han llegado ya hasta este notable edificio andino dos ferrocarriles 



258 El Macizo Boliviano

del Pacífico: el de Antofagasta, que viene del antiguo litoral marí-
timo boliviano hoy poseído por Chile; y el de Arica, que también 
está bajo la soberanía de ese país. Y de igual suerte, por su flanco 
atlántico, cuenta con el ferrocarril de Chichas, prolongado por 
el central norte argentino que, unido así a la línea del Pacífico, 
constituye un lazo férreo entre el Río de la Plata y el Gran Océano, 
vale decir entre ambos mares. Y esta misma línea férrea, después 
de atravesar de sur a norte la gran Altiplanicie boliviana, una vez 
empalmado con la que viene del Cuzco, formará el mayor tramo 
ya construido del gran ferrocarril longitudinal panamericano que 
se proyecta para el porvenir. 

Desgraciadamente no se ha podido hasta hoy tender una línea 
directa entre ambos océanos a través del Macizo de Charcas, no 
obstante las ventajas topográficas que acabamos de señalar. Bolivia 
solo ha desprendido desde la línea altiplánica dos ramales hacia el 
oriente: el de Oruro a Cochabamba, que hoy se trata de prolongar 
hasta Santa Cruz, en la hoya amazónica; y el de Potosí a Sucre, que 
se aproxima a la hoya platense. El Brasil, de su lado, ha construido 
un ferrocarril de Río de Janeiro a Puerto Esperanza, sobre el río 
Paraguay, en la provincia de Mato Grosso. De manera que queda 
aún por hacerse el tramo intermediario, de unos 1.000 kilómetros, 
de largo, del cual ya solo una pequeña parte corresponde al Brasil 
y lo restante a Bolivia. 

De desear es, pues, por las proyecciones así nacionales como 
internacionales de tal vía, un acuerdo entre Bolivia y el Brasil para 
concluirla, por una parte, y estudiar, por otra, la construcción de 
una carretera, en la misma dirección de la ferrovía, que facilite 
ciertas formas de transporte hacia el Atlántico, carretera que, me-
diante otra convención entre Bolivia y sus vecinos Perú y Chile, 
podría llevarse hasta el Pacífico. 

Así se llenaría el fin trascendental que atribuimos al Macizo de 
Charcas, punto el más favorable en la inmensa barrera de los Andes 
para el paso de las corrientes humanas entre uno y otro mar. 
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Apéndice iii

La ruta diagonal suramericana 

Hemos visto la gran importancia que tiene el eslabón andino 
central con relación a las rutas continentales e interoceánicas en 
América Meridional. 

Vamos ahora a describir –esquemáticamente– una de ellas, 
carretera a la cual denominamos, por su dirección predominante, 
ruta diagonal suramericana. Están sus puntos extremos en Lima 
(Pacífico) y Río de Janeiro (Atlántico), y en el medio, Sucre, la me-
diterránea capital de Bolivia.

Desde Lima, la vía toma los Andes occidentales de costado y, 
pasando por los territorios de Huancavelica, Ayacucho y Apurímac, 
llega al Cuzco, la ciudad monumental; de aquí prosigue paralela 
al ferrocarril Cuzco-Puno, bordea por el occidente el lago Titicaca, 
cruza la frontera con Bolivia y, colocándose junto al ferrocarril 
transaltiplánico, continúa a Oruro desde donde, próxima al ferro-
carril Machacamarca-Uncía, tocando las minas de Uncía y Llallagua,  
colosales yacimientos de estaño, atraviesa los Asanaques –primera 
fila orográfica del Macizo de Charcas– desciende gradualmente las 
demás hasta Sucre y de Sucre, siempre al sureste, sigue a Cuevo, 
al pie de los Andes. 

Como se puede comprobar en el mapa [sic], desde el Pacífico 
hasta Cuevo, la ruta ha seguido una línea estrictamente diagonal 
en la travesía de los Andes centrales. 

Luego, desde Cuevo, cruzando transversalmente la llanura 
chaquense sigue la carretera hasta el río Paraguay, frente a Puerto 
Esperanza y ya en territorio brasileño, acompañando el ferroca-
rril que desde aquella ciudad va al Atlántico, atraviesa la sierra de 
 Coyapó, penetra en la amplia  Cuenca del Paraná, continúa por sus 
campos al oriente, pasa las postreras mesetas del Macizo Brasileño 
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y, perforando las sierras de Mantequeira y do Mar, remata por fin 
en Río de Janeiro, sobre el Atlántico. 

h g

La forma oblicua en que esta carretera cruza el Continente, entre el 
Pacífico y el Atlántico, aumenta su desarrollo, pero a la vez la rodea 
de otras condiciones sumamente favorables dentro del concepto 
de una comunicación estable y segura. 

Se comprende, en efecto, que, siguiendo ese trazo diagonal, la 
travesía de los Andes tiene que ser mucho más fácil que no atacán-
dolos perpendicularmente a su eje, así en la línea troncal como en 
sus vastas ramificaciones dirigidas, como se sabe, de norte a sur. 
Eso en lo topográfico.

Y de ello mismo resultan otras ventajas en el orden climatoló-
gico: la sucesión de climas correspondientes a esta vía es gradual. 
Desde Lima, en el paralelo 12° austral hasta Río de Janeiro en el 
24°, a través de cuatro mil kilómetros, se desarrolla una línea 
de ondulaciones suaves, sin los saltos bruscos que se notan, por 
ejemplo, en el ferrocarril transandino de Valparaíso a Buenos Aires, 
tendido directamente de oeste a este, el cual, para cruzar los Andes, 
asciende violentamente la cordillera hasta más de 4.600 metros y 
la desciende luego por sus vertientes orientales con igual violencia. 
En nuestra ruta diagonal hay también alturas que se aproximan 
a la anterior; pero si se tiene en cuenta su mayor alejamiento del 
Círculo Polar Antártico, resulta que ellas son mucho menores que 
las del ferrocarril de Uspallata. (Recuérdese que cada grado de 
aproximación al polo equivale a un aumento de 120 metros de al-
tura). Además, no tiene ella el gravísimo inconveniente de la nieve 
que interrumpe el tráfico de la línea chileno-argentina por largos 
meses. En suma, ascendiendo el viajero los Andes en forma oblicua, 
llega a sus mayores alturas casi insensiblemente –sierras peruanas 
y Altiplanicie boliviana–; recórrelas en una longitud de más de mil 
kilómetros, desciende por la vertiente oriental o atlántica, siempre 
diagonalmente, por más de 600 kilómetros, pasando por climas 
dispuestos en escala paulatina hasta las tierras bajas del corazón 
de Suramérica (Chaco Boreal, cuencas superiores del Paraguay y 
Paraná), de donde continúa, ya sin encontrar grandes alturas, por 
el territorio generalmente bajo y uniforme de Brasil. 

h g
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Préstase también esta carretera como ruta troncal, por sus múltiples 
conexiones internacionales fuera de los tres países nombrados: 
Perú, Bolivia y Brasil. 

Así, por el norte de Lima, a lo largo de la costa del Pacífico, 
yendo hasta Piura y Túmbez, puede empalmar fácilmente con las 
vías terrestres del Ecuador. En la Altiplanicie boliviana son harto 
fáciles las conexiones con Chile (Arica, Iquique). Más al sur pueden 
señalarse otras ramificaciones hacia la Argentina, ya desde el Ma-
cizo de Charcas –carretera de Sucre a Villazón– o ya desde la zona 
baja chaquense –carretera de Cuevo a Embarcación.

Pero en este mismo aspecto de las conexiones queremos des-
tacar uno que puede establecerse desde Cuevo hacia las repúblicas 
del Paraguay y Uruguay. Vimos que, en aquel punto, la ruta que 
había seguido una dirección general sureste en la travesía de los 
Andes tuerce al oriente para cruzar transversalmente el Chaco. 
Bien pues: en el mismo Cuevo cabe una interesantísima bifurca-
ción: mientras iba aquel brazo oeste-este al Brasil, continuaría la 
diagonal al sureste, tomando la margen izquierda del Pilcomayo 
hasta su confluencia con el Paraguay frente a la Asunción, para 
seguir desde esta capital, por Villa Rica, al Paraná, cruzar el te-
rritorio argentino de Misiones hasta el río Uruguay, pasar luego 
por territorio brasileño a Porto Alegre y, entrando en la República 
del Uruguay, rematar en su capital Montevideo, sobre el Río de 
la Plata.

De esta manera, nuestra ruta vendría a abarcar en el campo 
de su influencia directa ocho países suramericanos: Ecuador, Perú, 
Bolivia, Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. 

Y todavía, si ha de contarse con la futura realización de la gran 
carretera panamericana con la cual se proyecta ligar las tres Amé-
ricas, la ruta diagonal que indicamos constituiría el complemento 
indispensable para llenar cumplidamente tal desiderátum, ya que, 
irradiando ella desde el Macizo de Charcas hacia los países del 
Atlántico que hemos nombrado –Brasil, Paraguay y Uruguay– los 
pondría cómodamente en contacto con la gigantesca vía troncal 
que correrá a lo largo de los Andes. 

h g

Nada diremos de la significación comercial de la ruta, ya que 
ello demandaría largas consideraciones y en el presente artículo 
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de revista solo damos trazos esquemáticos sobre algunas carac-
terísticas de ella. Pero desde luego, esa significación es fácil de 
columbrar. Basta recordar los más importantes productos de las 
zonas extremas de la carretera: la zona andina, con sus cerros 
cuajados de metales, con su Altiplanicie que tiene inmensos 
depósitos de sal, con la coca de sus Yungas, el petróleo de sus 
vertientes orientales, etc.; y las opulentas tierras del Brasil aus-
tral con su café, su yerba, sus maderas, su ganado…y asimismo, 
teniendo en cuenta los demás países que entran en la órbita de 
influencia de esta carretera, salta igualmente a la vista su impor-
tancia para un intercambio activísimo una vez abierta y en con-
diciones de servir ampliamente a un tráfico intensivo y continuo. 
Ni es necesario extenderse mayormente sobre su trascendencia 
mundial. También ella se explica de suyo, pues que siendo una 
vía interoceánica y atravesando la masa continental en su parte 
céntrica, vale por un canal de paso para las corrientes humanas 
de todo el orbe. 

h g

Para el turista es claro que no puede menos de ser esta carretera 
de excepcional interés. Desde Lima, a medida de ir ascendiendo 
la cordillera de los Andes, surgen ante sus ojos los cuadros 
imponentes que desparramó la naturaleza. Por allí va el viejo 
camino de los conquistadores españoles del siglo xvi, cuando sobre 
el lomo de sus fuertes corceles treparon, en diminuta falange, la 
estupenda barrera para rendir la urbe sagrada del Imperio Incaico 
–el Cuzco, gran centro estratégico, defendido más aún que por el 
colosal Sajsahuaman por las montañas y ríos que lo guarecen–. 
Luego, desde el Cuzco pasa, cruzando el nudo de Vilcanota a 
la Altiplanicie, donde centella el lago Titicaca, de los más altos 
del mundo y cuna de inmemoriales civilizaciones, y se alza el 
enigmático Tihuanacu, obra monumental extraordinaria del 
hombre prehistórico. El paisaje, majestuoso; dijérase aplastante. 
A uno y otro lado –negros y blancos– los Andes gigantescos: el 
Illampu, el Huayna Potosí, el Mururata, el Illimani, el Sajama, el 
Parina-kjota, el Huallatiri; en torno, la meseta formidable donde 
la esbelta llama muerde el pasto escaso y está móvil, de cuclillas, 
el monolítico aymara; los vagos cendales que flotan sobre el río 
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Desaguadero y el misterioso Poopó; la ciudad del yermo –Oruro. 
Y cesa la visión de la Altiplanicie. El viajero perfora los Asanaques 
y empieza el enorme descenso de los Andes. Nuevos cuadros ante 
sus ojos. Surgen al paso Uncía y Llallagua, el bloque estañífero 
más poderoso del mundo, al cual siguen tierras colmadas de oro, 
antimonio, cobre, plomo, wólfram, plata, bismuto… Después, el 
paisaje se ablanda. El picacho glacial, la planicie torva, el viento 
cortante van tornándose en la colina suave, la vega placentera, 
el ambiente tibio, ríe el verde. El cielo, radiante, perfumado el 
aire. Al pie de dos pequeños cerros –roja y blanca– aparece una 
diminuta ciudad: Sucre. 

Y desde Sucre prosigue el turista siempre al sureste 
descendiendo, como sobre un torso ciclópeo, la línea del magna 
divortium aquarum, avizorando a ambos lados las enormes 
depresiones montañosas por donde corren los dos ríos mayores de 
Bolivia: el Pilcomayo y el río Grande. Así llega a Cuevo, al pie de los 
Andes. Está en el centro de una riquísima zona petrolífera, llamada 
a incalculable porvenir. Al oriente se dilata la enorme sabana verde 
y reverberante del Chaco; la cruza el viajero. Llega, a las márgenes 
del Paraguay, el histórico río que remontaron los conquistadores 
venidos por el Atlántico, tratando de hallar un paso hacia la Sierra 
de la Plata (hoy Bolivia) que acaba el turista de pisar. 

Y siguiendo la pista de uno de ellos –aquel mítico Alejo García– 
que hace 400 años, desde las costas del Brasil, llegó hasta el Macizo 
de Charcas buscando tesoros, continúa el viajero ante cuadros muy 
distintos de los que poco antes contemplaba en la zona andina. La 
vegetación abruma, el aire es cálido, pero lo refresca el pampero 
del sur. Se suceden –suavemente– las mesetas sureñas del Macizo 
Brasileño. Pronto espejean ante el viajero las linfas del Paraná. 
Estamos en la tierra del café que da la vida al Brasil. Y siguen 
los paisajes sonrientes, la vegetación herbácea, los bosques, las 
fazendas… Un hálito de vida desbordante se esparce por el ambiente. 
Comienza a sentirse –más cerca– Europa. 

Y, en fin, el turista prosigue alegremente la última etapa de 
su carrera interoceánica. Y ya tocando la espléndida ciudad de Sao 
Paulo, o ya directamente, trasmonta la Sierra do Mar y desciende 
de su automóvil en la metrópoli brasileña que a la vera de su ma-
ravillosa bahía fulge bajo el sol tropical. 
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Así ha ido el viajero de uno a otro mar, a través del gran Ma-
cizo Boliviano, plataforma continental donde desde un remoto 
pasado se cumplieron vigorosas evoluciones sociales y seguirán 
cumpliéndose en el porvenir. 
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Apéndice iv

Nuestra luz1

En el número anterior de esta revista, al hablar de la meteorología 
boliviana, señalábamos en ella la importancia singular del elemento 
luz como el que tipifica, mejor que ningún otro, la fórmula climatérica 
del gran ensanchamiento orográfico de los Andes llamado Macizo 
Boliviano. Hoy vamos a insistir sobre este tema.

Que en Bolivia la luz astral, y muy especialmente la solar, tenga 
las excepciones características que la distinguen nada tiene de raro 
ya que, según lo hacíamos notar antes, contribuye a ello tanto la 
situación geográfica del país como su enorme elevación sobre el 
nivel del mar. En efecto, estando situado el Macizo Boliviano entre 
los 13° y 23° de latitud austral, corresponde al grupo de países de 
la zona tórrida y, por consiguiente, debería participar de los ras-
gos climáticos que los peculiarizan. Pero ahí que, para modificar 
y aun destruir en parte ese tipo común, viene otro elemento de 
significación capital en este caso: la altitud. 

En consecuencia, el Macizo Boliviano, por razón de su altitud, 
pierde su carácter de país de la zona tórrida, que le daba su situación 
geográfica exclusiva, y se alinea más bien entre los de clima templado 
y hasta frío en la mayor parte de su extensión. Es decir, la altitud lo 
aproxima al polo antártico, alejándolo del ecuador, ya que, como es 
sabido, cada 120 metros de elevación sobre el mar equivalen a un grado 
de avance hacia el Círculo polar. Eso, en cuanto a la temperatura.

Pero, en cuanto a la luz, subsiste para Bolivia la ventaja que 
le da su situación geográfica en la zona tórrida, que se beneficia 
más directamente que las otras de la luz solar. Y, además, en esto 

1 Revista del Instituto Médico Sucre (Sucre), núm. 56 (enero-febrero, 1930).
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viene a figurar nuevamente el mismo factor que tanta significación 
tiene en la temperatura: el factor altitud. La Altiplanicie boliviana 
es una grandiosa plataforma a la que circundan sus dos gigantescas 
cordilleras, formando el conjunto el Macizo Boliviano. Diríamos 
un castillo inmenso cuyas columnas se hallan figuradas por sus 
picos nevados, muchos de los que se aproximan a los siete mil 
metros de altitud.

Es, pues, muy natural que esta gruesa masa continental ofrezca 
ventajas singulares para disfrutar de la luz cósmica en proporciones 
correspondientes a tal altitud. Y así como esta la había alejado de 
la línea equinoccial, hacia la zona glacial, transformado su tipo 
tropical en cuanto a la temperatura, tratándose ahora de la luz, 
vuelve a llevarlo hacia el ecuador. 

Pero, aún más: en este punto, queremos también señalar otro 
factor de la misma situación geográfica, de la altitud y de la especial 
morfología arquitectónica del Macizo y que contribuye también, en gran 
manera, a dar nuevos matices a nuestra luminosidad. Nos referimos al 
régimen de lluvias, nieblas y vientos predominante en el Macizo. 

Situado este justamente en el centro de los Andes suramerica-
nos, allí donde ellos forman un gran ángulo, a la altura de Arica, 
sobre el Pacífico, e internándose por sus derivaciones hacia el oriente, 
constituyen la masa orográfica del Macizo de Charcas, expansión 
oriental del mismo Macizo Boliviano, dando lugar así también a 
notables modificaciones en el régimen de lluvias común a otros paí-
ses. Los vientos alisios venidos del Atlántico, después de su enorme 
recorrido a través de la masa continental, han quedado ya atenuados 
y chocan contra la barrera que les ofrece la estupenda Cordillera 
Oriental. Y de otro lado, por el occidente, los vientos del Pacífico 
encuentran igualmente la barrera de la Cordillera Occidental.

El resultado lógico de todo ello es una modificación notable 
en el índice local de la evaporación y de las lluvias. Acaso en él, 
más que el aliento poderoso de los océanos, interviene de especial 
manera la acción de los depósitos lacustres de la Altiplanicie –el 
Titicaca y Poopó– cuya evaporación es muy grande, pero que no 
alcanza a dar al régimen de lluvias la suficiencia y regularidad que 
tiene en otros países. 

Dicho régimen es, en efecto, muy pobre (unos 600 milímetros); 
y solamente a medida de ir descendiendo en los contrafuertes 
orientales de la Cordillera Real se nota su acrecentamiento paulatino, 
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el cual tampoco llega al formidable tipo diluvial de otras tierras, 
como las de la India en las faldas meridionales del Himalaya. 

De ese mismo modo nos explicamos la escasez de la nebulosi-
dad en las altitudes del Macizo Boliviano. No es esta una tierra ne-
bulosa. Las nieblas aquí son raras, breves y tenues. No perjudican 
precisamente la luz. Aun en los cortos lapsos en que el cielo está en-
capotado, la luz solar difundida en el ambiente es todavía tan inten-
sa que maravilla. Y más bien en muchos casos, siendo excesiva la 
luz, nieblas y nubes no hacen sino atenuarla sin llegar a destruir 
sus efectos beneficiosos. 

En consecuencia, como otra característica meteorológica pro-
pia de la Altiplanicie y sus derivaciones cordilleranas charquenses, 
podemos anotar esta: la sequedad. Una sequedad que, en veces, 
se hace hasta dañosa, pero que en lo referente a la luz constituye 
otro factor que facilita su paso y difusión con más amplitud y li-
bertad que en las tierras donde el tipo de lluvias, nieblas y vientos 
es distinto. 

De manera que sobre este trípode: situación geográfica, altitud 
y sequedad, descansa la excelencia de nuestra luz. Somos un país 
bien soleado. No se puede hablar aquí de carencia solar estacional. 
Directa o indirectamente el sol siempre está operando aquí. Y por 
ello, así como alguna vez dijimos que, orográficamente, Bolivia es 
el país más alto de Suramérica, podemos añadir que, en cuanto al 
orden meteorológico, es el más luminoso. 

h g

Bien pues: refiriéndonos a estos hechos insinuábamos también, 
en el escrito referido, nuestro pensamiento acerca del influjo de 
la luz sobre el morador del Macizo como uno de los factores pri-
mordiales en la constitución de la raza aborigen. A este propósito 
no hemos temido usar ciertas expresiones como la de irradiación 
ancestral, por ejemplo. 

Y, por último, aplicando estas mismas ideas al orden patoló-
gico, hemos planteado además la proposición de que ese mismo 
elemento –luz– tan personal aquí, no puede menos de obrar en 
forma trascendente, y en veces decisiva, en lo tocante al desarro-
llo y marcha de diversas enfermedades. Así, entre esas enferme-
dades citábamos, aunque muy de paso, pero categóricamente, el 
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raquitismo, tan común en otros países y tan raro en Bolivia, sobre 
todo en sus zonas altas.

El año pasado se dirigió una encuesta realizada por el Círculo 
Médico de La Paz al Instituto Médico Sucre acerca de este asunto. 
No ha contestado aún el Instituto Médico, pero de nuestro lado, 
personalmente, juzgamos que la explicación de la rareza, o ausen-
cia completa, del raquitismo en Bolivia, es sencilla. Se trata –lo re-
petimos– de un hecho relacionado con el agente que vamos estu-
diando, o sea, el de la luz.

Que la luz obra sobre el raquitismo, es cosa que ya no se discute. 
Sea como elemento profiláctico o curativo, está suficientemente 
demostrado que ella realiza verdaderas maravillas en este orden. 
Hoy se ha llegado a establecer que la marcha del mal en los países 
por él azotados sigue un ritmo especial, directamente relacionado 
con este elemento. En el invierno, a medida de acentuarse la ca-
rencia solar en los europeos, aparece también el raquitismo con 
rigor casi matemático; y al retornar el buen tiempo, decrece en 
proporción la curva en la mortalidad por esta afección. Aquí está 
obrando la luz con más eficacia que otros elementos meteorológicos 
como la temperatura o los factores relativos a la higiene, como la 
alimentación, alojamiento, abrigo. Así, el niño rico, rodeado de 
cuidados pero, por un error de concepto, alejado de la luz, como 
ocurre en ciertas familias, será con más seguridad víctima del 
raquitismo que no el gamín semidesnudo que pasa hambriento y 
tiritando por la calle. 

Las mismas observaciones del laboratorio son por demás elo-
cuentes al respecto. Los animales privados de la luz se desnutren 
y acaban por sucumbir por buenas que sean sus otras condiciones 
de vida, verbigracia, la alimentación, mientras que los testigos so-
metidos a las mismas condiciones, pero en plena luz, se mantienen 
normalmente. 

Y aun tratándose de la alimentación hay que tener siempre en 
cuenta la luz. Las investigaciones que se van haciendo actualmente 
nos enseñan cómo ella produce en nuestros alimentos cambios 
fisioquímicos que les confieren nuevas propiedades, desarrollan 
diversas vitaminas, destruyen ciertos microbios y acaso favorecen 
el incremento de otros que son útiles para la vida. 

El agua igualmente –así lo entendemos–, para llenar con lar-
gueza sus funciones en nuestro organismo, debe estar debidamente 
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influida por la luz; debe ser tanto un agua bien irradiada, como un 
agua bien aireada. 

Y, por extensión, decimos lo propio del aire. El aire, ese otro 
elemento indispensable para la economía humana, debe también 
estar accionado por la luz. La ciencia, en este orden, no ha hecho 
aún las investigaciones correspondientes, pero la inducción es justa: 
el aire, como el agua, para llegar al punto óptimo en su adecuación 
a la vida, tiene que estar previamente adaptado por la luz: debe ser 
también un aire irradiado. 

Y así, la ciencia del porvenir nos irá enseñando otras propie-
dades, aún desconocidas, pero no por ello menos evidentes, de 
esa gran fuerza cósmica cuya grandeza ya se empieza a columbrar 
modulando la frase bíblica fiat lux. 

De manera que, según todo lo dicho hasta aquí, la explicación 
del proceso del raquitismo, que no es sino una desviación en las 
condiciones nutritivas del organismo, se hace harto sencilla. 

Es, ante todo, la carencia o escasez de la luz el factor que lo 
produce, en tanto que los demás elementos etiológicos, que desde 
antaño se invocan, tales como los desórdenes digestivos, el destete 
prematuro del niño, la alimentación precoz con farináceas, la ca-
rencia fosforada, el confinamiento del aire, diversas infecciones: 
tuberculosis, sífilis hereditaria, sarampión, coqueluche, bronconeu-
monías, son únicamente elementos raquitígenos de ocasión. 

Y así también se explican los admirables resultados de la luz 
artificial emisora de rayos ultravioletas como agente preventivo o 
curativo del raquitismo, por la especial acción fotoquímica de sus 
ondas. Por todo esto ya se habla de una helioterapia y de una he-
lioprofilaxia antiraquíticas, basadas sobre observaciones científicas 
concluyentes. Y hasta se ha llegado a anunciar que, a este paso, el 
raquitismo desaparecerá completamente. 

h g

Si, pues, la luz tiene una influencia específica contra el proceso ra-
quítico y si, como acabamos de verlo, el Macizo Boliviano disfruta de 
excepcionales ventajas lumínicas, tenemos entonces que la  rareza 
del raquitismo entre nosotros queda fácilmente explicada. Y en este 
sentido, aun las otras condiciones favorables a la producción del azote, 
como por ejemplo la mala alimentación, han quedado anuladas por 
la acción compensatriz de la luz.
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Una muestra notable de ello nos la está dando el indio, elemen-
to étnico que forma más de la mitad de la población boliviana. El 
indio, verbigracia, el aymara de la Altiplanicie, yace en condiciones 
realmente miserables. Así, tratándose de su alimentación, bástenos 
recordar que en ella faltan ciertos hidrocarbonados (azúcar) y que 
las grasas están reducidas a su mínimo. Otras veces se ve obligado 
a abstinencias forzadas. Y en no pocas, debe usar de alimentos en 
mal estado, como los cereales “picados”, o el charque putrefacto. 
Pues bien, no por ello se enseñorea el raquitismo en esa raza que 
yace incrustada desde hace miles de años en la Altiplanicie. 

Y es que ella está bajo el amparo de su gran protector, el sol. 
El indio vive a plena luz. Y tratándose de su alimentación, puede 
decirse que come la luz. La papa, el chuño, la quinua, el maíz que 
forman la base de aquella, están ampliamente accionados por la 
luz. Son alimentos irradiados. Así como está irradiada el agua que 
bebe y así como está irradiado el aire sutil que respira el pobre 
indio en las estupendas alturas en que habita. 

Y todavía, a todo esto, debemos añadir otro factor que ya an-
tes señalábamos: el factor hereditario, la herencia irradiada. La raza 
misma en el indio está hecha en esas condiciones. Habiendo obra-
do el padre Inti, desde épocas inmemoriales en sus antepasados, 
por diversas vías, verbigracia la acción de la ergosterina, u otros 
mecanismos condicionados por la luz, debía necesariamente pro-
ducir a la larga un tipo antropológico especialmente dotado contra 
ciertas enfermedades que, tal las que hemos mencionado, están in-
fluidas, directa o indirectamente, por ese elemento. 

h g

Otro mal que ya consideramos anteriormente, a propósito de sus rela-
ciones con la luz, es la tuberculosis. Hoy no haremos sino pasar sobre 
este punto. Hallámonos aún en el periodo de la búsqueda de datos 
en el país, tomados de diversas fuentes, que nos ayuden a formular 
conclusiones en lo posible aproximadas a la realidad. Y como ello es 
harto difícil en Bolivia, ya por la escasez de observaciones meteoro-
lógicas aun en centros de importancia o ya por la deficiencia o falta 
completa de estadísticas tocantes a la indicada enfermedad, nuestro 
empeño se hace no poco embarazoso. 

De todos modos, ya en nuestros escritos anteriores hemos 
avanzado ciertas presunciones respecto a la acción de la luz 
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sobre la marcha del proceso tuberculoso en Bolivia, y bien 
que algunas de ellas sean todavía hechas a priori, valen por lo 
menos como una opinión personal. Nos referiremos, pues, por el  
momento, a ellas. 

Mientras tanto, creemos de oportunidad recomendar a quie-
nes se interesan por esta clase de asuntos un importante artículo 
del Dr. P. Woringer intitulado “El valor profiláctico de la luz”, 
aparecido en el Journal de Médecine de París (21 de noviembre de 
1929). Es una comunicación dirigida por su autor al Congreso de 
Actinología, celebrando hace poco en París. En ella, el Dr. Woringer 
aborda el tema de la influencia de la luz en la patología humana, 
refiriéndose sobre todo a los centros europeos en los que, natu-
ralmente, sus observaciones tuvieron ancho campo y trayendo a 
este propósito razonamientos coincidentes desde ciertos puntos 
de vista con los que nosotros nos habíamos permitido proponer 
para Bolivia. Precisamente, cita con particularidad el raquitismo 
y la tuberculosis como las enfermedades en que más claramente 
aparece la influencia lumínica, en tesis general; y siendo también 
de ellas que nosotros habíamos hecho ciertas apreciaciones con 
referencia a nuestro país, he aquí otra consideración que nos esti-
mula a divulgar ese trabajo. 

El autor nos dice cómo, en las zonas templadas de Europa, el 
raquitismo, o el proceso raquítico-espasmofílico, la tuberculosis y 
otras afecciones se presentan en curvas estacionales, bajo el compás 
que les marca la luz. Menciona a este propósito casos notables 
que tienen, como dice él mismo, el valor de una experiencia de 
laboratorio. Y, entre varias de sus afirmaciones, al ir hablando  
de ellos, sienta categóricamente esta conclusión: “La luz ejerce una 
acción preventiva absoluta sobre el raquitismo y la espasmofilia; 
confiere una inmunidad relativa muy apreciable respecto de las 
afecciones heliofobas: tuberculosis, pneumococcias, estafilococcias, 
meningococcias, etc.”.

Respecto de las estreptococcias en Bolivia, nosotros, ya hace 
mucho tiempo, habíamos avanzado la opinión de que ellas, merced 
a las ventajas lumínicas ambientales, se hallan muy atenuadas en 
ciertos puntos de la Altiplanicie, donde nos tocó actuar de paso. 
Como un ejemplo citamos Uyuni, la población boliviana de tan 
singulares condiciones meteorológicas, tanto por su altura (3.600 
metros), como por su conexión con los enormes yacimientos de 
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cloruro de sodio adyacentes que, seguramente, desecando aún 
más su atmósfera, contribuyen a dar mayor difusión a la luz. Por 
ello mismo, en esos tiempos propiciábamos la idea de instalar en 
Uyuni un buen servicio meteorológico, recomendado este punto a 
nuestro distinguido colega, el doctor S. Ferreira que, al retirarnos, 
nos substituyó en el servicio médico del Ferrocarril de Antofagasta 
a Bolivia, entidad que aun, a falta de una acción pronta y efectiva 
del gobierno boliviano, podía fácilmente encargarse de llenar 
cumplidamente tal desiderátum. 

h g

Como se ve, reviste especial interés para Bolivia, por las condicio-
nes naturales tan propias de este país, el estudio de los procesos 
patológicos subordinados a los factores cósmicos que hasta aquí 
hemos venido señalando. 

Y por ello mismo encontramos que el Círculo Médico de La 
Paz, al proponer al Instituto Médico de Sucre el tema del raqui-
tismo en nuestro país, procedió con muy buen sentido, tanto por 
la importancia de la materia para la ciencia en general, como  
por la utilización de sus resultados en Bolivia. 

Será entonces de desear que una y otra institución, haciendo sus 
investigaciones desde las dos zonas distintas en que actúan, establez-
can lo que hay de positivo en el asunto, averiguando, por ejemplo, 
si en ambas es igualmente raro el raquitismo y su correspondencia 
con la luz que, seguramente, varía según las localidades. 

Y lo propio hay que decir de la tuberculosis. Si entre ella y nues-
tra luz hay la relación que nosotros creemos, he ahí otro asunto 
digno de ser estudiado por las entidades científicas del país, como 
el Instituto Médico Sucre y el Círculo Médico de La Paz que, au-
nando sus esfuerzos, pueden hacer mucho más de lo que harían 
aisladamente. 

Y todavía, además de las enfermedades señaladas, tenemos 
esa otra serie a que el autor francés antes citado se refiere –estrep-
tococcias, estafilococcias, meningococcias– hablando de Europa y 
cuyo estudio entre nosotros, ligado a una especial meteorología, 
en que la altitud y la luz tienen un sello tan notable, puede que en 
el porvenir nos reserve muchas sorpresas. 
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Apéndice v

El advenimiento  
de la nacionalidad boliviana1

1

La aparición de Bolivia en el concierto de los Estados libres de América 
suscitó seguramente una gran sorpresa internacional. Pocos podían 
imaginar, fuera del país, que en este rincón alejado y recóndito del 
continente pudiese surgir una nueva república autónoma.

El país, en efecto, había estado fusionado más de dos siglos al 
Virreinato de Lima, y en los últimos 40 años al de Buenos Aires. 
Lógico parecía que al finalizar la guerra siguiese la suerte de una 
de esas entidades, ya constituidas en naciones independientes. Pero 
he aquí que al alborear el año 1825, todo el gran Macizo Andino 
Central vibró intensamente a los ecos de la batalla de Ayacucho, y 
sus principales centros –Cochabamba, La Paz, Chuquisaca, Potosí, 
Tarija, Vallegrande y hasta la lejana Santa Cruz– se alzaron procla-
mando la patria libre.

Y aunque el país estaba a la sazón dominado por el general 
Pedro Antonio de Olañeta y en la capitulación de Ayacucho no se 

1 ne: este texto fue publicado con el título “La creación de una nacionali-
dad” en La Nación (Buenos Aires), el 6 de agosto de 1925. Luego, con el título 
“Reaparición de una nacionalidad”, fue reproducido por el Boletín de la Socie-
dad Geográfica “Sucre” (Sucre), núms. 268-269, en mayo de 1926, y también en 
El Diario (La Paz) el 6 de agosto de 1931. Esta última versión, con el mismo 
título, fue incluida como uno de los apéndices de la primera edición de El 
Macizo Boliviano. 

 En la presente edición se emplea la versión publicada por El Diario el 6 de 
agosto de 1974, con notas y añadidos bibliográficos de Gunnar Mendoza. 
También se recuperó el título original.
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habían comprendido sus cuatro provincias, prosiguiendo en ellas, 
por consiguiente, el estado de guerra, sus habitantes quisieron 
aprovecharse del triunfo de Sucre, triunfo al cual habían contribui-
do decisivamente impidiendo concurrir a esa batalla el ejército de 
Olañeta obligado a sostener la causa peninsular en este país.

El jefe español corría de uno a otro punto, impaciente. Él, que 
durante los últimos años había hecho del Alto Perú algo así como su 
feudo, veía ahora escaparse la presa de entre sus manos. Los mismos 
“letrados” que hasta entonces le fueran adictos lo abandonaban. Su 
antiguo asesor, don José María Urcullo, iba pronto a figurar entre los 
fundadores de la nueva República. Y, de igual suerte, su sobrino don 
Casimiro Olañeta, el tribuno de verbo cálido y de alma pérfida.

La subversión era ya incontenible en el país. En las clases ilustra-
das hacía tiempo que se había hincado –rotunda– la idea de construir 
una república independiente. Y el sentimiento de las masas seguía el 
mismo rumbo, si no concreto en una fórmula precisa, por lo menos 
como impulso instintivo salido de las profundidades de la raza. To-
dos comprendían que al fin iba a aclararse el problema. Iba a cesar 
la sucesión de cuadros trágicos en aquel crepúsculo interminable. 
Los últimos combates por la libertad de América se iban a librar en 
este país, como los primeros. Era la hora de la suprema crisis.

2

Y mientras tanto, Bolívar, dictador del Perú, miraba con inquietud 
hacia este lado. Olañeta y el sesgo que tomaban los acontecimientos 
en las provincias altas constituían un grave peligro para la libertad 
del Perú y para la tranquilidad continental.

Por eso ordenó a Sucre pasar lo más pronto el río Desaguadero. 
Y aprestóse él mismo a trepar la gran meseta una vez que recibiese 
la venia del Congreso peruano y el permiso que había pedido a Co-
lombia haciendo notar la importancia de la empresa a realizarse: 

Yo no pretendería marchar al Alto Perú si los intereses que allí se 
ventilan no fueran de una alta magnitud. El Potosí es en el día el eje 
de una inmensa esfera. Toda la América meridional tiene una parte de 
su suerte comprometida en aquel territorio, que puede venir a ser 
la hoguera que encienda nuevamente la guerra y la anarquía.2 

2 “Bolívar al Vicepresidente de Colombia”, Lima, 18 de febrero 1825. En: 
O´Leary,1884: 62.
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Palabras del todo elocuentes sobre la máxima trascendencia 
que el Libertador atribuía a este país en esos momentos.

Sucre, en consecuencia, se puso en marcha hacia el Desagua-
dero y pidió instrucciones precisas a Bolívar acerca de la conduc-
ta que debía observar en el país; y como Bolívar no se las diese, 
aquí comenzaron sus embarazos e incertidumbres. Y entre tanto 
llegaban hasta él las voces urgentes del país reclamando su eman-
cipación. El vencedor de Ayacucho pensó que seguía sirviendo a 
la causa de la libertad si accedía a esta demanda, corriendo con la 
opinión pública, pues aquel pueblo no quería ser sino de sí mismo, 
según sus propias palabras. Además pensó que seguía también en 
esto el pensamiento del Libertador quien, antes aun de Ayacucho, 
le había anunciado que la suerte de esas provincias sería el resul-
tado de la deliberación de ellas mismas, y que su intención para 
salir de las dificultades del Alto Perú era convocar a una asamblea 
de estas provincias.3 Según esto, Sucre, apenas llegado al país, ex-
pidió el Decreto de 9 de febrero de 1825, que traía ya en borrador 
y que iba a costarle tantos sinsabores por la desaprobación, no obs-
tante lo dicho, de Bolívar.

El decreto, como se sabe, estatuía en su parte fundamental 
que el Ejército Unido Libertador tenía “el solo objeto de redimir 
las provincias del Alto Perú de la opresión española y dejarlas en 
posesión de sus derechos”; que la suerte de ellas sería “el resultado 
de la deliberación de las mismas provincias y de un convenio entre 
los congresos del Perú y el que se forma en el Río de la Plata”; y 
que de acuerdo con ello debía convocarse una asamblea de dipu-
tados de dichas provincias para sancionar un “régimen previsorio 
de gobierno” y “decidir sus destinos”, quedando en el ínterin 
“dependientes de la primera autoridad del ejército libertador” 
(Lecuna, 1924: 95).

Gabriel René Moreno dice irónicamente, a este propósito: 

Tenemos en un mismo campo tres soberanías: primera, la del Alto 
Perú llamado a decidir su suerte; segunda y tercera soberanías, las 
del Congreso peruano y Congreso argentino, llamados a resolver en 
definitiva, de común acuerdo, las decisiones del Alto Perú acerca de 
su destino (René Moreno, 1907: 511).

3  “Sucre a Bolívar”, Potosí, 4 de abril de 1825. En: Lecuna, 1924: 149,147.
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Y aún se podría añadir una cuarta; la del Ejército Unido 
Libertador comandado por Sucre, bajo cuya autoridad quedaba 
provisionalmente el país.

Pero no obstante estas limitaciones, el fondo liberal del de-
creto aflora a la vista, por lo cual fue recibido con alborozo en el 
país, determinando en todos sus ámbitos una inusitada actividad 
a fin de constituir la Asamblea General convocada, que iba a ser 
el primer acontecimiento electoral democrático llevado a cabo en 
nuestro suelo.

En cuanto a su objetivo militar, la misión de Sucre no tuvo 
exactamente la realización que él se prometiera, pues, como se 
sabe, Olañeta fue muerto y destruido su ejército en el combate de 
Tumusla por el coronel Carlos Medinaceli, nativo del país, marcan-
do este hecho el punto final de la guerra de 15 años por nuestra 
independencia (2 de abril de 1825).

En la práctica, el Ejército Unido Libertador no quemó “ni un 
cartucho por altoperuanía” (Moreno, 1907: 652), aunque con su 
sola presencia influyó grandemente en el fin de la guerra y de la 
marcha ulterior del país.

Sucre recibió en Potosí la noticia de Tumusla (Burdett 
O’Connor, 1972: 112) y considerando que su misión ya no tenía 
objeto determinó a retirarse con sus tropas, pero el pueblo de la 
Villa hizo una representación pidiéndole permanecer aún en el 
país, por lo menos hasta la reunión de la Asamblea por él mismo 
convocada. Y como al propio tiempo recibiese comunicaciones de 
Bolívar en igual sentido, tuvo que quedarse en el Alto Perú.

El Decreto de 9 de febrero no fue bien acogido por Bolívar, 
para quien Sucre se había salido de sus atribuciones, ya que no se le 
confirió la misión política de invitar a los altoperuanos a decidir su 
destino y darse gobierno y leyes. Se le había enviado tan solo “a 
ocupar el país militarmente y esperar órdenes del gobierno”.

Sucre se había excedido según el Libertador.

Llamando Ud. estas provincias a ejercer su soberanía, las separa de 
hecho de las demás provincias del Río de la Plata. Desde luego Ud. 
logrará con dicha medida la desaprobación del Río de la Plata, del 
Perú y de Colombia misma que no puede ver ni con indiferencia 
siquiera que Ud. rompa los derechos que tenemos a la presiden-
cia de Quito por los antiguos límites del antiguo Virreinato. Por 
supuesto , Buenos Aires tendrá mucha justicia y al Perú no le puede 
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ser agradable que con sus tropas se haga una operación política sin 
consultarlo siquiera. 

3

Pero no hubo tal desaprobación, por el contrario, a poco llegaba al 
país la misión argentina encabezada por el general Arenales, cuyas 
instrucciones recalcaban que dicho enviado debía obrar sobre la base 
de que las cuatro provincias altas habían de quedar en la más comple-
ta libertad para acordar lo que mejor conviniera a sus intereses.

Y en cuanto al Perú, la resolución del 23 de febrero, expedida 
por el Congreso a indicación de Bolívar, fijando a este su papel res-
pecto a “las provincias altas”, decía en el primer artículo: “Que el 
Ejército Unido marche contra el enemigo hasta destruir, a juicio del 
Libertador, el último peligro de que la libertad del Perú estuviese 
nuevamente invadida o perturbada, estableciendo en las provincias el 
régimen más análogo a sus circunstancias” (Lecuna, 1924: 108).

Como se ve por estas palabras, al disponer el Perú la marcha 
el Ejército Unido Libertador a “las provincias altas”, no lo hacía 
precisamente por ellas, sino por propia conveniencia, por quitarse 
de encima la amenaza de Olañeta y por destruir “el último peligro” 
contra “la libertad del Perú”. Pero, como vimos, ni siquiera tuvo 
ese ejército necesidad de luchar. Olañeta fue destruido por los alto-
peruanos, de suerte que el país no fue libertado por el Perú como, 
un cumplido de circunstancias, dijo Bolívar y han repetido otros. 
Pero aun suponiéndolo que fuese así, ¿era acaso esa una razón para 
restringir la “soberanía popular” altoperuana? Según tal criterio, 
resultaría la curiosa paradoja de que al antiguo señor español había 
substituido el mismo que se decía “libertador”…

4

Sucre, ante el mal gesto de Bolívar, quedó amargado. Pues ¿por 
qué no se le enviaron oportunamente las instrucciones que con 
tanto ahínco reclamara antes de penetrar en el Alto Perú? En su 
mortificación, escribíale: “Mil veces he pedido instrucción a Ud. 
 respecto del Alto Perú y se me han negado, dejándome en abandono”. 
“¿Soy yo adivino para penetrar qué es lo que se quiere después de 
haberse mostrado otra cosa?”. “Después de estar aquí y no sabiendo 
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qué hacer sin presentarme con aire aborrecible al pueblo, tomé el 
camino más noble y generoso, que fue convocar la Asamblea Gene-
ral de las Provincias”. Y añadía este razonamiento irrefutable:

 Ud. Dice que la convocación a esta Asamblea es reconocer de hecho 
la soberanía de las provincias. ¿Y no es así en el sistema de Buenos 
Aires, en que cada provincia es soberana? Salta, Córdoba, Tucumán, 
La Rioja, Santa Fe, etc., ¿no tienen sus gobiernos independientes y 
soberanos? ¿Por qué, pues, una provincia con cincuenta mil almas ha 
de ser gobernada allí independientemente y federada, y cinco depar-
tamentos con más de un millón de habitantes no han de congregarse 
para prever a su conservación y a tener un gobierno provisional?4

Y el Mariscal de Ayacucho anunciaba al libertador su intención 
de retirarse del país una vez que la guerra hubiese terminado.
Bolívar contestaba:

Convenga Ud. conmigo, aunque le duela su amor propio, que la mo-
deración de Ud. le ha dictado un paso que jamás pudo ser bastante 
lento. Lo que a mí me hacía dudar por lo mismo no resolver lo juzgó 
Ud. muy sencillo y lo hizo sin necesidad, primero porque el país no 
se había libertado; segundo, porque un militar no tiene virtualmente 
que meterse sino en el ministerio de sus armas, y tercero, porque no 
tenía órdenes para ello (Nasca, 26 de abril de 1825). 

Y concluía recomendándole que, mientras dilucidase la si-
tuación, quedase ocupando el país militarmente como general 
en jefe de las fuerzas unidas. “El general en jefe es Ud. –decíale 
enfáticamente–, debe ser Ud. y no puede ser otro sino Ud”.5

Pero Sucre, vista la actitud adversa de Bolívar, dudó de la 
bondad de su obra y aun quiso huir. “Supongo –escribía a Bolívar– 
que Ud. no querrá que yo quede tan mal con estos pueblos; en 
consecuencia, no me exigirá que me quede aquí mientras sucedan 
cosas que por una parte chocan a mi conciencia y por otra parte 
comprometen mi palabra”.6 E insistía nuevamente en retirarse.

Con todo, Bolívar no accedió a sus deseos. Por el contrario, insistió 
en que permaneciese en el Alto Perú. Y como Sucre tenía un respeto 
casi religioso por su jefe, no tuvo más remedio que obedecer.

4 “Sucre a Bolívar”, Potosí, 4 de abril 1825. En: Lecuna, 1924: 147-148.

5 “Bolívar a Sucre”, Nazca, 26 de abril de 1825. En: Lecuna, 1924: 193.

6 “Sucre a Bolívar, Potosí, 26 de abril de 1825. En: Lecuna, 1924: 152.



279El advenimiento de la nacionalidad boliviana

Y entonces fueron para él nuevas dudas y recelos. En medio 
de ellos creyó que tal vez lo mejor era suspender la reunión de la 
Asamblea, pero como el país y el mismo enviado argentino Arena-
les reclamaban tal reunión, acudió al expediente de aplazarla del 
19 de abril al 25 de mayo:

 Yo por cumplir lo que Ud. manda, trato de retardar la reunión de la 
Asamblea hasta Ud. venga y la reúna si quiere, pero ojalá algún día 
no nos pese haber hecho esta demora, y que tengamos maldiciones 
de estos pueblos en lugar de bendiciones por haberles quitado a los 
españoles.7

Y algunos días más tarde: “Lo que sí nunca diré a estos pueblos es 
que esta reunión no se hará, porque como la desean perderíamos toda 
la opinión que tenemos en ellos si les quitamos esta esperanza”.8

Tales eran los tristes azares a los que se hallaba librado el país 
en aquellos momentos críticos. Las pocas frases copiadas anterior-
mente de la correspondencia de Bolívar y Sucre pintan, mejor que 
pudieran largos comentarios, uno de los aspectos más interesantes 
en este singular proceso que dio por resultado la aparición de Bo-
livia en América del Sur.

5

Mientras tanto, los altoperuanos, ignorantes de estas contradiccio-
nes entre Bolívar y Sucre, proseguían afanosos en sus trabajos para 
la proyectada Asamblea. Tres eran las fórmulas que desde luego se 
perfilaron en el horizonte político:9

La primera planteaba la agregación del Alto Perú al Río de 
la Plata, a cuyo virreinato pertenecía en el momento de estallar 
la guerra. Esto era lo que el general Arenales anhelaba de todas 
veras, bien que las instrucciones de que estaba provisto por el 
gobierno argentino restringiesen su acción, limitándose por tanto 
a hacer valer discretamente su influencia personal entre algunos 
altoperuanos amigos. Sucre advirtió desde el primer momento a 

7 “Sucre a Bolívar”, Potosí, 26 de abril de 1825. En: Lecuna, 1924: 181.

8 “Sucre a Bolívar”, Chuquisaca, 27 abril de 1825. En: O’Leary, 1879: 255.

9 La correspondencia de Sucre a Bolívar entre abril y julio de 1825 es muy 
ilustrativa al respecto.
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Bolívar “la horrible aversión” del país contra la unión al Río de la 
Plata y que solo por la fuerza se podía imponerla.10

La segunda fórmula proponía la agregación de las “provincias 
altas” al Perú. La proclamaban “los hombres de juicio”, según de-
cía Sucre a Bolívar. Esos hombres de juicio, al opinar de tal guisa, 
pensaban que el país no estaba aún en el estado de ir solo por el 
mundo “porque carecía de virtudes políticas, de espíritu público, 
de elementos de seguridad y no tenía puertos ni marina”.

La tercera fórmula, en fin, estaba sostenida por el grupo de los 
temerarios, como lo llamaremos nosotros, grupo audaz que quería, 
a toda costa, aun por el camino de las armas, llegar a la absoluta 
libertad y constituir “un Estado soberano e independiente de todas 
las naciones, tanto del nuevo como del viejo continente”.

6

Así las cosas, a principios de junio, llegó a Chuquisaca un decreto 
de Bolívar, de mayo, con las siguientes disposiciones:

1. Las provincias del Alto Perú, antes españolas, se reunirán conforme 
al decreto del Gran Mariscal de Ayacucho, en una asamblea general 
para expresar libremente en ellas su voluntad sobre sus intereses 
y gobierno conforme al deseo del poder ejecutivo de las provincias 
unidas del Río de la Plata y de las mismas dichas provincias. 
2. La deliberación de esta asamblea no recibirá ninguna sanción 
hasta la instalación del nuevo congreso del Perú en el año próximo. 
3. Las provincias del Alto Perú quedarán entre tanto sujetas a la 
autoridad inmediata del Gran Mariscal de Ayacucho, general en jefe 
del Ejército Libertador. 
4. La resolución del soberano Congreso del Perú de 23 de febrero será 
cumplida en todas sus partes sin la menor alteración. 
5. Las provincias del Alto Perú no reconocerán otro centro de auto-
ridad por ahora y hasta la instalación del nuevo Congreso peruano 
sino la del gobierno supremo de esta República.11

No llegó Sucre a promulgar esta disposición, pero la enseñó 
a muchos personajes altoperuanos que, naturalmente, quedaron 
pésimamente impresionados con ella.

10 “Sucre a Bolívar”, Potosí, 4 de abril de 1825. En: Lecuna, 1924: 149.

11  “De Arequipa”, 16 de mayo. En: Lecuna, 1924: 220-221.
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¿Qué derecho tenía Bolívar –dice el historiador peruano Paz Sol-
dán– para coartar o restringir la voluntad de provincias que no le 
debían su libertad? Por el contrario, ellas dieron el primer grito de 
la independencia y lo sostuvieron en mil combates derramando su 
sangre en ellos. Las provincias argentinas pudieron con más motivo 
reclamar derechos y no lo hicieron (1874: 17).

Pero después de los primeros momentos de estupor el grupo 
de los temerarios siguió adelante con sus propósitos. Y por suerte, 
y haciendo singular contraste con el Decreto del 16 de mayo, llegó 
también a Chuquisaca la Ley argentina de 9 del mismo mes, decla-
rando que aunque las cuatro provincias del Alto Perú habían per-
tenecido al Río de la Plata, era la voluntad del Congreso Federal 
Constituyente que ellas quedasen en plena libertad para disponer 
de su suerte “según creyesen convenir mejor a sus intereses y su 
felicidad” (Lecuna, 1924: 202-203).

Era que por aquellos mismos días habíanse impuesto en Bue-
nos Aires las ideas “particularistas” de Rivadavia y otros personajes 
argentinos: la gran provincia metropolitana del Plata bien podía 
valerse sola. Doctrina que produjo primeramente el “desasimiento” 
del Uruguay y, luego, no hizo sino favorecer los propósitos de las 
provincias altas en bien de la independencia de su país.

7

Y llegó el día –10 de julio de 1825– de la instalación de la Asamblea 
que debía interpretar el destino del Alto Perú. Sucre tomó todas 
las disposiciones necesarias para que ella se desenvolviese con la 
más completa independencia. Chuquisaca fue elegida para asiento 
de esta reunión trascendental. Retiráronse todos los cuerpos de 
ejército a 20 leguas a la redonda, formándose así una circunferen-
cia de 40 leguas de diámetro en cuyo centro venía a estar situada 
la Asamblea. El mismo Sucre se alejó de Chuquisaca.

Leyéronse en las primeras sesiones los mensajes políticos y 
administrativos de Sucre. Luego se planteó la cuestión fundamen-
tal: la independencia del Alto Perú. Todos los diputados expresa-
ron su pensamiento en el curso de varias sesiones; y, por último, 
cerrados los debates, el presidente presentó estas tres proposicio-
nes a votarse: primera, ¿se unirían las provincias del Alto Perú a la 
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Argentina?; segunda, ¿se unirían al Perú?; tercera, ¿se constituirían 
en Estado autónomo?

La primera proposición fue rechazada por unanimidad; la se-
gunda tuvo dos votos en su favor; la tercera fue aprobada por la 
gran mayoría restante. En consecuencia, se suscribió por 48 dipu-
tados el acta respectiva que, según se dice, constituye “la piedra 
básica” de la nacionalidad boliviana.

Estaba dado el primer paso. El grupo de los temerarios había 
triunfado. Un nuevo Estado surgía en el concierto internacional 
americano, protestando “que su voluntad irrevocable era go-
bernarse por sí mismo y ser regido por las constitución, leyes y 
autoridades que él mismo se diese y creyese más conducentes a 
su futura felicidad en clase de nación”.12 Gesto realmente audaz, 
con el que el Alto Perú se desvinculaba no solo de la vieja España 
sino también de sus hermanas mayores, y aun se alzaba contra los 
designios del Libertador, cuya figura en esos días resplandecía en 
América del Sur con la aureola de la omnipotencia. 

Pero al dar tal paso el grupo de los temerarios contaba segu-
ramente con la grandeza de Bolívar. La fama de este había llegado 
hasta aquí fascinando todos los corazones y todas las cabezas. 
Mirábasele como a un demiurgo sembrador de lauros y de luz. Los 
altoperuanos tenían fe en su alma extraordinaria, que aunque en 
ciertos momentos, bajo la férula de factores diversos, incurriese 
en errores, pronto tornaba a alzarse íntegra; y esa fe los llevaba a 
pensar que, al cabo, el Libertador concluiría por reconocer la justicia 
de la “causa altoperuana” y consagrar con su enorme autoridad la 
decisión de la asamblea.

Y así, al siguiente día de la declaración de la Independencia, 
votóse una ley de glorificación a Bolívar rindiéndole grandes ho-
menajes, entre ellos el de dar su nombre a la nueva República. Lo 
cual es acremente censurado por Gabriel René Moreno. Para él la 
asamblea, al rendir tales homenajes a Bolívar, lo hacía sobre todo 
por miedo.

¿Y qué?
Si hubo allí miedo, pudiera ser verdad; mas ¿por qué limitar a 

ese sentimiento más o menos bajo, y por otra parte muy natural, 

12  “Acta de Independencia de las provincias del Alto Perú”.
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el gesto de la Asamblea? ¿No significaba, además, él una simpatía y 
admiración que inspiran en todas partes aquellos seres que se alzan 
sobre el común con los relampagueos del genio?

Sí, ciertamente. A juicio nuestro, al proceder el Alto Perú en 
esa forma por intermedio de sus representantes, procedía también 
con altura y nobleza.

El propio Bolívar lo reconoció al manifestar su gratitud “sin lími-
tes para el pueblo generoso que había querido llamarse Bolívar y que 
había dado a su nombre una inmortalidad a que no tenía derecho” 
(Moreno, 1907: 676). “Ni la tendrá jamás”, protesta el inexorable 
Moreno (idem.). Terrible afirmación, pero quizá exagerada.

Bolívar, al oponer sus reparos contra la reunión de la Asamblea, 
se había movido más por escrúpulos formalistas, de procedimiento, 
como se ve por su correspondencia a Sucre. En realidad antes del 9 
de febrero ya había escrito a Sucre, como este se lo recordó oportu-
namente, “que la suerte de estas provincias será el resultado de la 
deliberación de ellas mismas”. Y si a renglón seguido afirmaba: “Y de 
un convenio entre los congresos del Perú y el que se forme en el Río 
de la Plata”, era precisamente por esos escrúpulos procedimentales 
aunque su genio preveía que ni el Perú ni el Río de la Plata habían 
de hacer cuestión sobre esto. Y desde que pisó el suelo altoperuano 
se convenció de que la decisión para proclamar su libertad era inde-
fectible. El propio Moreno dice en algún otro libro suyo que “Bolí-
var llegó a Chuquisaca enemigo de la libertad y salió jurándola”.

Pero quería, además, dar a las cosas todos los visos de legalidad 
que según él faltaban. Y por eso pedía a los delegados de la asam-
blea que fueron a entrevistarlo en La Paz, que “tuvieran paciencia y 
confianza” hasta el año siguiente en que debía reunirse el Congreso 
peruano para sancionar los sucesos políticos del Alto Perú. Muy co-
nocidas son a este propósito sus palabras, dirigidas tanto a aquellos 
enviados como a todo el país en proclama del 1 de enero de 1826 
al retirarse del Alto Perú: “El Mariscal de Ayacucho quedará a la 
cabeza de vuestros destinos y el 25 de mayo próximo será el día en 
que Bolivia sea”.

8

Pero Bolivia ya era. De un estado inmanente, no hizo sino pasar al 
objetivo. Y por mucho que el Libertador aún se resistiese a aceptar 
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este hecho, él estaba definitivamente consumado, sin necesidad 
de la aprobación del Congreso peruano del año siguiente, el cual, 
por otra parte, ni siquiera llegó a reunirse.

9

Así nació Bolivia. Ella, como se ha visto, no fue obra de Bolívar ni 
de Sucre, bien que uno y otro hubiesen contribuido en gran manera 
a su advenimiento. Bolivia nació por voluntad y por obra de sus 
propios hijos, los altoperuanos.

Solo que ellos no estaban capacitados para sostenerla. Sus 
audaces gestos no emparejaban con el espíritu práctico que lleva a 
otros pueblos, desde sus primeros momentos, a destinos mejores. 
Nuestro país fue quizás como el niño que realiza una travesura 
descomunal. Pero lo hizo obedeciendo fuerzas recónditas e 
irreprimibles. ¿Quién puede fijar la raíz biológica, histórica, de tales 
travesuras en la vida de los niños y de los pueblos; y cómo rehuir 
la impostergable necesidad de su cumplimiento? La renaciente 
nacionalidad necesitaba, sí, ser guiada por alguien. Y ahí estuvieron 
para ello Bolívar y Sucre. Bolívar causóle no pocos sustos; pero, al 
cabo, debía ceder. Sucre, en cambio, desde los primeros momentos 
se constituyó en un admirable tutor. O más propiamente: Sucre 
fue como el médico sabio y bueno que interviene en un parto 
laborioso. Bolivia aún no había nacido pero ya existía. La nación 
estaba en potencia y le había llegado la hora de salir a la evidencia. 
El parto era precoz quizás; pero, imposible ponerle atajo cual quería 
Bolívar. Y entonces Sucre, arrostrando el enojo del Libertador, obró 
en aquella crisis con inteligencia, sagacidad, abnegación y fe.

10

Tales fueron los antecedentes históricos y sociológicos inmediatos a 
la aparición de Bolivia en la familia internacional de Suramérica.

Y decimos inmediatos, pues dada la índole de este estudio, 
no hemos querido ocuparnos de otros factores más distantes y 
complejos: el régimen colonial hispánico al cual el momento 
histórico había hecho ya inadecuado; el ejemplo de las revoluciones 
norteamericana y francesa; el aspecto económico-comercial, 
decisivamente influido por Inglaterra; y, en fin, el factor intelectual 
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representado sobre todo por la Universidad de Charcas, donde la 
agitación espiritual llegó a tener inusitado vuelo.

11

Pero, sí debemos detenernos aún en un factor cuyo papel en el 
proceso de nuestra nacionalidad creemos que es de capital signifi-
cación; un factor grande, rudo, incontrastable, que vela callado y 
grave detrás de las acciones humanas, que parece extraño a ellas  
y no obstante las dirige; un factor, en el cual está la clave de muchos 
cosas que nos parecen enigmáticas: el medio físico.

“El medio hace al hombre”. O de otro modo: el hombre no es 
sino su propio medio plasmado en forma de personalidad humana. 
El agua que bebemos, el aire que respiramos, la luz que nos alumbra, 
los alimentos que nutren nuestro organismo se están haciendo cada 
día en nosotros pensamiento, emoción, voluntad, acción. Creemos 
obrar por propia iniciativa, y estamos obedeciendo a las imposiciones 
de nuestro medio. Él marca el ritmo a nuestra vida. Una montaña, 
un río, un bosque, nos dictan normas. Y ni la estrella lejana que 
vemos en el cielo ni la humilde yerba que pisamos son ajenas a 
nuestro dinamismo vital. ¿Qué es la misma herencia considerada 
por muchos como una característica intrínseca al individuo? No es 
sino la transmisión por los antecesores a sus descendientes de las 
influencias del medio.

Así también el medio es forjador de razas y creador de naciones. 
Forma los lazos que atan, unos con otros, los grupos humanos, les da 
el aire familiar que tienen, crea sus tradiciones, hace su historia. De 
ahí que los pueblos que se han hecho conforme a las inspiraciones 
de su medio sean los dotados de vida más vigorosa. No así aquellas 
otras formaciones aparecidas por meros convencionalismos, por la 
conquista, por la diplomacia, formaciones artificiosas que si perdu-
ran, arrastran una vida privada de personalidad y espontaneidad. Solo 
la naturaleza realiza obras grandes y definitivas. Ella fija los moldes 
primordiales, talla los territorios, construye lo que podemos llamar 
las naciones naturales. El ser humano hace el resto.

Es, pues, de decisiva trascendencia para un pueblo haberse 
hecho sobre un sólido basamento natural. Una isla, verbigracia, ya 
forma un marco apropiado para albergar un solo pueblo. Y dentro 
de los continentes existen también formaciones especiales, relieves 
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territoriales que parecen estar llamando a la constitución de otros 
tantos pueblos claramente definidos. Bolivia está en este caso. No 
hay más sino que fijarse en su peculiar estructura, su singular 
topografía, sus grandes delineamientos que hacen de él un gran 
todo, no obstante la disparidad y multiplicidad de sus elementos 
físicos constitutivos. 

Un macizo montañoso culminando a manera de gigantes-
co torreón en el continente: he ahí lo que desde luego caracteri-
za este suelo. La cordillera de los Andes se bifurca aquí en un ra-
mal que contornea el Pacífico y otro que se interna en el corazón 
del territorio. Y entre ambas corre la inmensa meseta andina lla-
mada Altiplanicie. Tal es el Macizo Boliviano: una sola montaña, va-
mos a decir… Y ese es el núcleo fundamental, el substrato físico de 
la nacionalidad.

Las tierras bajas circundantes por el norte, oriente y sudeste, 
no son sino rebalses aluvionales de dicho núcleo; este las ha hecho 
y sigue haciéndolas con las tierras que arrastran los ríos que desde 
el macizo descienden en esas direcciones. La montaña hace a la 
llanura y no la llanura a la montaña. Bolivia es, pues, ante todo, un 
país montañoso, una nación andina. Por tal razón, los españoles la 
denominaron Alto Perú. Y por ella misma es hoy llamada el “país 
del Altiplano”.

Y ahora bien, ¿podría en buena lógica considerarse esta sin-
gular formación del suelo boliviano ajena a la aparición de su 
nacionalidad?

No, ciertamente.
Por el contrario, creemos nosotros que ella ha obrado decisiva-

mente. Creemos que este factor determinó las demás fuerzas que con-
currieron en la aparición Bolivia. Fue la fuerza motriz y directriz.

Y lo había sido ya muchísimo antes. Desde los tiempos pre-
históricos, había venido suscitando diversos procesos humanos en 
este territorio. Los monumentos de Tihuanacu nos dicen categóri-
camente que en épocas remotas alentó aquí un gran pueblo. Sobre 
este alto pedestal se edificó la más alta metrópoli del mundo. Para 
tal marco tales figuras. Esta meseta, como la de Anahuac o el Irán, 
fue el vivero de una poderosa civilización. Y el Illimani, el Illampu, 
el Sajama, los hieráticos testigos e inspiradores de ella.

Y a través de los subsiguientes milenos, ¡cuántas otras evo-
luciones sociológicas vigorosas habranse sucedido sobre el gran 
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Macizo Andino! Tihuanacu no surgió aisladamente de la noche a 
la mañana. ¿No son una muestra viva y patente de ello los restos 
autóctonos que aún subsisten?

El mismo Imperio de los Hijos del Sol fue simplemente uno de 
tantos ciclos cuya fuente matriz estuvo en el Altiplano. Desde allí, 
como desde titánico atalaya, los incas fueron plantando los recios 
jalones de su dominación a lo largo de los Andes.

Y cuando, después de la destrucción del Imperio incaico, forja-
ron los españoles sus diversas entidades coloniales americanas, el 
formidable bloque andino continuó llenando una singular misión, 
destacándose con ruda personalidad. Aquí empezaron los trágicos 
levantamientos, no solo de los nativos esclavizados, sino de los 
mismos españoles contra su rey: la sangrienta insurrección de El 
Magnífico, las legendarias correrías del Demonio de los Andes, los 
disturbios de La Plata… (Diríase que este medio erizado de relieves 
estupendos tenía la virtud de infiltrar en sus moradores un espíritu 
incontenible de rebelión). La Audiencia Real de Charcas se erigió 
tomando como basamento el Macizo de Charcas. Los españoles tam-
bién no pudieron menos de seguir las sugestiones del medio.

Y en la Guerra de Quince Años por la emancipación es ya muy 
sabido el papel que le cupo desempeñar al Macizo Boliviano. En 
su seno se inició la conflagración general de las colonias españolas 
por su emancipación. Aquí los famosos guerrilleros sostuviéronse 
durante 16 años; y aquí vinieron a asegurar el porvenir de sus pue-
blos, guerreros de las más alejadas latitudes: vinieron del sur los 
argentinos, del norte los peruanos, colombianos, venezolanos. El 
Macizo fue un palenque universal. Fue por sus condiciones topográ-
ficas y por su situación dominante en el medio continente la clave 
estratégica que se disputaron hasta el último momento patriotas y 
realistas. Y ya hemos visto cómo se hizo al fin aquí la carne, la idea 
de la liberación. Fenómeno extraordinario, hazaña aventurada de 
sus hijos, pero que por lo mismo acusa las inquietas propensiones 
de una raza que acaso obedecía, a impulsos ancestrales, al influjo 
irresistible del medio.

Se trataba, en el fondo, de un proceso que era a la vez de regre-
sión, de repetición y de renovación. Tihuanacu, Kollasuyo, Imperio 
Incaico, Audiencia de Charcas, Alto Perú, Bolivia: he ahí otros tantos 
momentos en el milenario palpitar del gran Macizo.
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El advenimiento de Bolivia fue resultado de un proceso de 
reconstrucción, o mejor, de renacimiento nacional sobre el mismo 
bloque montañoso que antaño sirviera de plataforma a otras razas 
que llenaron aquí grandes misiones.

Y en este sentido, la nación de hoy es la misma nación de ayer, 
como será la nación del porvenir.
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Apéndice vi

Mandepo1

Notas de viaje

Estamos ante Mandepo, el chiriguano. Frente amplia, bien curvada; 
nariz aquilina, algo protuberante; labios delgados, siempre prontos 
a la risa; ojos que ríen, igualmente, en sus profundas cuencas; ca-
bellos, en fin, grises y juguetones, que al ser agitados por el viento 
diríase que ríen también. 

Mandepo, a la vera de su choza, habla alegremente con el pa-
dre Nazario, el misionero de Macharetí. Yo no les entiendo puesto 
que no sé el guaraní; pero oyendo las sonoras carcajadas con que 
Mandepo salpica su charla, supongo que están diciendo cosas muy 
graciosas. Póngome entonces de lado para trazar rápidamente el 
perfil de esa cara que empieza a interesarme. Mi lápiz ha corrido 
furtivamente sobre un guiñapo de papel rayado que encuentro en 
una faltriquera de mi uniforme militar.

Me gusta ese semblante de viejo septuagenario que tiene todo 
el vigor de los 40 años. Ni pizca en él del tipo mongoloide, tan fre-
cuente entre los chiriguanos. Paréceme más afín de un festivo lord 
inglés o de un burgués americano o siquiera de un piel roja. 

Y, en tanto, ríe el bárbaro. Ríe con risa franca, tonante, conta-
giosa que a mí me hace reír también. ¡Qué lejos está este indígena 
de aquellos guaraníes tristes, agobiados, sin voz, casi sin vida, que 
tan gráficamente pintaba Azara en el siglo xviii!

Es que Mandepo, seguramente, no es guaraní puro. Por su 
frente, por su nariz, por sus ojos, por su risa y sus gestos, me trae 

1 La Semana Gráfica (La Paz), 23 de febrero de 1934. 
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más el recuerdo del antiguo charca, aquel risueño morador de las 
vegas chuquisaqueñas, tan aficionado a la danza (la chjarkja). 

Pues ¿por qué Mandepo tiene nombre guaraní y habla el chi-
riguano, dialecto guaraní?

Propongo la explicación de tal hecho en mi libro La tragedia 
del Chaco. Mandepo es descendiente de un mestizaje ancestral en 
que ha predominado antropológicamente el tipo andino, mientras 
se extinguía su idioma. 

Y ríe Mandepo… Pero, he aquí que al ir hablando tan 
risueñamente en un idioma que no entiendo, le oigo pronunciar 
distintamente el nombre de Sucre.

Después, cuando nos despedimos de Mandepo, el padre Nazario 
me explica el caso en esta forma: cuando ocurrió, en 1891, la tre-
menda sublevación chiriguana de Curuyuqui, que el general Gon-
zales ahogó en torrentes de sangre indígena, Mandepo, ya entonces 
robusto mozo, tomó parte en ella y supo salvar de la hecatombe. El 
vio cómo el general exterminador se llevaba al interior las familias 
de los vencidos para fraccionarlas entre diversos centros de Bolivia. 
Y como muchos de ellos marchaban con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, sin querer ya levantarla, quizá expresando así su protesta 
contra el rigor del castigo o la vergüenza de su orgullo rendido, 
entonces el general hacía que se les sujetase fuertemente al pecho, 
con cuerdas, un palo terminado por arriba en una horqueta que 
abrazaba y levantaba forzadamente el maxilar inferior.

—Y así llegaron desde acá hasta Sucre –había comentado, 
siempre riendo, Mandepo.
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Apéndice vii 

La raza que se va1

He aquí un paisaje propiamente lilial; uno de esos paisajes –tan 
característicos de Bolivia– en que las sierras lejanas y el cielo y el aire 
mismo parecen a ciertas horas sumergidos en un baño de luz violeta 
que a la vez entinta hasta la imaginación. Son estos simples juegos 
de luz producidos por la radiación atmosférica; pero es lo cierto que 
tienen la virtud de suscitar, sobre todo en ciertos temperamentos, 
extraños sentimientos de nostalgia y melancolía. Dijérase que 
hablan ellos de lo lejano, de lo ausente y aun de lo funeral. 

h g

El sol se ha puesto tras una cima distante. El ambiente está quieto. Yo 
voy a caballo, caminando en lo alto de una larga lomada, paso a paso, 
mientras mis ojos se empapan en la contemplación del cuadro. 

A mi derecha se extiende un mar de montañas. En el fondo 
corre una diáfana sierra azul. A mi izquierda, al pie de la lomada, 
veo una quebrada blanca en cuyo opuesto costado se alza una fila 
de montes sombríos. Surge de entre ellos un cabezo alto y hosco, 
destacando su silueta erizada en lo alto de árboles y matorrales 
que semejan hirsutos mechones. Y allí, en el cerro, rayando con 
pálido trazo su negrura, veo un camino sinuoso que empieza en 
la quebrada, trepa retorciéndose como una serpiente, desaparece 
en las rugosidades, vuelve a mostrarse en los resaltos y después de 
mil ondulaciones se pierde en una ceja distante. 

A mi paso voy encontrando kjeuñas, con sus troncos retorcidos, 
como atormentados, descarnado su rojiza corteza en láminas a 

1 La Gaceta (Tucumán), 6 de agosto de 1925.
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modo de papiros; cebadales espigados de color verde claro; papa-
les de verde oscuro. Y arriba siempre el fulgor violáceo del cielo 
volcado sobre el paisaje como un fanal. 

Y todo en redor mío respira quietud, soledad, silencio. Ape-
nas si a momentos una ligera racha de viento sesea entre el follaje 
umbrío de los pinos silvestres, enhiestos a la vera del camino, o 
me trae algún eco lejano –un balido de oveja, un ladrido de solita-
rio can–. Luego esos rumores acallan y ya no escucho sino el son 
acompasado que producen los cascos de mi cabello hiriendo el suelo 
pedregoso; y ese mismo son cesa a ratos, cuando la bestia camina 
sobre las praderas cubiertas de menudo pasto. 

h g

Pero he aquí que en medio de esta soledad y mutismo rasga de repente 
el aire sereno una extraña voz; una voz al mismo tiempo salvaje y 
melodiosa; una voz profunda y monótona que vibra con dejo varonil; 
un lamento prolongado que tiene algo del bramar de un toro y acaba 
como el ¡ay! de un moribundo…

Es un erkje.
Sorprendido por esta extraña música me vuelvo hacia el punto 

de donde va saliendo y pronto diviso al tocador. Es un indio. Un 
jallkj’a que ha empezado a trepar el cerro de que antes hablé. 

Y en verdad que el tal indio toca admirablemente su erkje. 
Lo miro, a lo lejos, bañado por la luz de la tarde opalescente. Va por 

el angosto camino. Se detiene a momentos, emboca el instrumento y 
arranca de él esas notas que me embelesan. No parece sino que fuera 
gozando intensamente en este ejercicio musical. Debe ser uno de esos 
artistas silvestres que, por excepción, solemos encontrar entre los 
aborígenes a juzgar por la destreza con que sopla ese cuerno que en 
otras bocas no suele emitir sino ruidos desentonados y molestos. 

Por lo demás, su música se reduce a una sola melodía siempre 
repetida, pero que sin embargo no me cansa. Son apenas seis notas 
dispuestas en tono menor. Salen del cuerno lentamente, como 
arrastradas. Cada una vibra, con variadas inflexiones, por bastan-
te rato, terminando el motivo con otra nota aún más larga que, 
prolongándose gravemente, ulula en el espacio como un alarido y 
viene a sacudir mi corazón. 

Y la tarde se esfuma. El lila del cielo se va ensombreciendo. 
Comienzan a fulgir las estrellas. La sierra de mi derecha tiene un 
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color morado. Los montes de mi izquierda están casi negros. Ya 
apenas borrosamente puedo distinguir al indio que se ha remon-
tado hasta medio cerro. Y la voz del erkje sigue resonando en mi 
oído, desgarradora, solemne, dolorosa y cada vez más lejana. 

h g

¿Qué sentirá ese indio tocando su erkje?
Seguramente ni él mismo acertaría a decirlo. Mas yo creo que 

en estos momentos asoman al huraño espíritu de aquel solitario 
ser innumerables generaciones. Allí está condensada toda una raza. 
Una raza que grita, que solloza, que canta…

Mil curiosas imaginaciones asaltan mi cabeza. Los broncos 
clamores del erkje llévanme a remotas edades, a extrañas gentes, a 
cuadros pretéritos. Esas notas tienen para mí un aire a la vez cau-
tivador y lamentable. Son imponentes, fieras, grandiosas. Suenan 
como un grito guerrero y a la vez lúgubre. Son oración, protesta, 
anatema, resignación. Son lo feroz y lo doliente juntos. Y vaga-
mente, a lo largo de ellas, asisto a una sucesión de extravagantes 
visiones: una legión triunfal que se torna en hato de cautivos; una 
cohorte de seres que brilla, deslumbrante, por un momento y que 
se transfigura en cortejo fúnebre, un banquete fastuoso que acaba 
en dantesca tragedia…

h g

La noche ha caído. El lila del cielo tiene un tinte siniestro, amenazador. 
Las estrellas refulgen fríamente, como aceros desnudos. La tierra en 
mi redor está negra; y negra está la misma azulada sierra que antes 
veía como un límpido cristal. Hace ya mucho rato que no veo más al 
indio que iba por el camino del cerro, pero sigo oyendo el eco de su 
erkje cada vez más lejano, más lejano… a momentos no suena sino 
como un eco vago, imaginario, ya no de este sino de algún otro mundo 
enigmático. Es ya solo como un soplo de aire, como un suspiro, como 
una flébil exhalación. 

Y entonces yo me digo:
—Sí… Esa es la voz remota de un pasado legendario, de una 

época muerta, de un pueblo desaparecido. Es la raza que se va…
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Apéndice viii

Algo sobre geología boliviana

No existe todavía la fórmula exacta y definitiva de la estructura 
geológica boliviana. No se han hecho todos aquellos estudios que 
son menester en este orden para llegar a una conclusión general. 
Los hasta hoy existentes fueron verificados o con fines industriales, 
en las zonas mineras, y por tanto de carácter solo parcial o, mejor, 
regional, o por viajeros y misiones científicas ambulantes que no 
podían permanecer largamente en el país. 

Por otra parte, hay cierta anarquía o contradicción entre esas 
mismas escasas investigaciones en lo tocante a diversos puntos: 
formaciones geológicas, edades, tectonismo. Así, mientras unas 
afirman que la Cordillera Occidental corresponde a la Era Secun-
daria o Mesozoica, otras la consideran terciaria o cenozoica. 

Quizá lo mejor de la incipiente geología boliviana es también lo 
más antiguo. Hace ya un siglo que ascendió al Macizo Boliviano un 
sabio francés, Alcide d’Orbigny, y lo estudió en gran parte haciendo 
largos recorridos, con frecuencia a pie, por millares de kilómetros, 
especialmente en la Cordillera Oriental y también en la hoya 
amazónica (Chiquitos y Mojos). Su obra bien puede considerarse 
como monumental. Mas, ni el mismo d’Orbigny pudo reconocer 
todo el territorio boliviano. En la Altiplanicie no alcanzó el sector 
austral, desde la zona de los grandes salares a la Puna de Atacama. 
Tampoco llegó, en la hoya amazónica, a las tierras regadas por el 
Madre de Dios, por el Orthon, por el Acre, ni conoció, en la hoya 
platense, el Chaco Boreal. 

Posteriormente a d’Orbigny fueron llegando a Bolivia otros 
investigadores como Castelnau, Forbes, Steimann, Kozlowsky, 
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Dereims, Sundt, cuyos trabajos han servido por lo menos para 
empezar a descifrar la incógnita geológica boliviana.

Hemos podido también conocer, aunque solo fragmentariamente, 
los estudios realizados en ciertas zonas mineras del país por Lindgren, 
Kittl, Ahlfeld y otros. 

Nosotros, ateniéndonos en partes a todos estos trabajos y en 
parte separándonos de ellos, vamos a tentar la proposición de una 
fórmula sintética en esta importante materia. 

h g

En el periodo arcaico Precámbrico de nuestro planeta, al iniciarse 
el enfriamiento de la corteza terrestre primordial durante el ciclo 
que los geólogos llaman hurónico, hubo en América el primer ple-
gamiento de aquella, abarcando el área sobre la que hoy se levanta 
la Cordillera Real. 

Es el que hemos llamado Escudo Andino, sin englobarlo preci-
samente en el Escudo Brasiliano, como parece hacerlo Steimann, 
quien llama Brasilandes a todo un complejo orográfico que com-
prendía ambas formaciones montañosas, con más la mayor parte 
de la Altiplanicie y la Puna de Atacama.

Para nosotros, frente al Escudo Brasiliano cuyos restos, ya 
muy desgastados, están constituidos por el Macizo de Mato Grosso 
y otras corrugaciones circundantes, entre las cuales habría que 
contar el sistema de Chiquitos en el territorio de Bolivia, se alzó, 
tal vez posteriormente, el Escudo Andino, cuyas capas graníticas 
coronantes son ciertamente más jóvenes que las otras circunscrip-
ciones geológicas, verbigracia, la de los Alpes. 

Tenemos así un primer esbozo del Macizo contemporáneo de 
la Era Arcaica. 

Luego vienen sucediéndose los periodos de la edad primaria 
(Cámbrico, Siluriano, Devónico, Carbonífero, Pérmico) en que el 
mar va depositando sus diversos estratos y el tectonismo corres-
pondiente que da lugar a nuevos plegamientos, fracturas, fallas. 
Probablemente, ya desde entonces había emergido de las aguas la 
Cordillera Real, con los portentosos picos del Illampu, Kaka-aka e 
Illimani, alineados de norte a sur en una gran masa arqueada, con 
su convexidad frontera al oriente. 

En la Era Secundaria, considerada como de pausa o de paz en 
esta pugna de las fuerzas recónditas del globo, se inicia, no obstante 
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al occidente de la Cordillera Real, otra serie de plegamientos de 
la costra terrestre, formando la que es hoy Cordillera Occidental 
o Longitudinal como uno de los tramos de la gran línea de fuego 
trazada, como si dijéramos, entre los polos terrestres ártico y antár-
tico. Luego, con los nuevos plegamientos de los ciclos Caledónico 
y Herciniano, y después de un larguísimo periodo de sumersión y 
emersión, quedó por fin constituida la gran barrera que llamaremos 
pacífica (de Pacífico), donde hoy se levantan las cimas del Sajama, 
Parina-kjota, Huallatiri y los otros picos volcánicos que cierran el 
borde occidental de la Altiplanicie. 

Y de esta suerte, entre el gran arco de la Cordillera Real y 
su secante, la barrera pacífica, quedó abierto un “hueco”, como 
decimos en el texto de este libro. Tal hueco venía a ser el original 
basamento de la  Altiplanicie. 

Dentro de él habían quedado aprisionadas las aguas correspon-
dientes del mar y las capas sedimentarias primitivas. El subsiguiente 
trabajo de erosión en los muros cordilleranos circundantes fue relle-
nando ese hueco con nuevos estratos. Y con ello, las aguas marinas de-
bieron ir subiendo de nivel hasta rebalsar por los puntos fracturados de 
esos muros, mientras, por su parte, la evaporación hacía su obra.

Era el mismo fenómeno que se cumplía aquí como en otras partes 
del planeta. En algunas, durante el ciclo Herciniano, hizo que llegasen 
a desaparecer cordilleras enteras por la erosión. 

Y, en fin, en la Era Terciaria sobreviene “un nuevo despertar” de 
las actividades tectónicas de la tierra que modelan la configuración hoy 
mismo subsistente, con pocas variantes, en esta parte del mundo.

Es a esta etapa (Cenozoica) que, según el consenso común de 
diversos geólogos, pertenecen las grandes masas montañosas que 
nosotros, considerando su aspecto geográfico, hemos llamado 
Macizo de Yungas y Macizo de Charcas. 

Por nuestra parte, nos atrevemos a proponer la explicación 
siguiente respecto a ellas. Las fuerzas intraplanetarias, en su desplie-
gue hacia fuera de la corteza terrestre, debían buscar naturalmente 
los puntos de menor resistencia. Y, ahora bien: puesto que ya desde 
la edad primaria se habían producido los pliegues primordiales de 
la Cordillera Real u Oriental, con sus anticlinales, sinclinales, frac-
turas, etcétera, todo eso constituía tal área de menor resistencia, 
encontrando en ella las nuevas actividades tectónicas un campo 
propicio a su acción. 
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Fue así que se contempló ese levantamiento colosal de la costra 
terráquea que es el Macizo Boliviano. Él, a lo largo de la cordillera 
andina panamericana, como ya dijimos, es el eslabón más alto y 
más grueso entre los demás.

El ingeniero geólogo Kittl, hablando sobre el arco de la Cordi-
llera Real y la presencia frecuente en él de rocas intrusivas, dice: 
“Es probable que la formación del arco tenga conexiones causales 
con la aparición de estas rocas intrusivas”. Asimismo, se refiere a 
una cordillera ya medio cubierta en la Altiplanicie, compuesta por 
esquistos peleozoicos con algunas intrusiones volcánicas, y a los 
afloramientos efusivos de Oruro y Eucaliptus. Todo ello corresponde 
al costado occidental de la Cordillera Real.

Y en cuanto a su vertiente oriental, sobre todo en el sector 
del Macizo de Charcas, el geólogo Bonarelli, que ubica allí lo que 
llama “terciario subandino”, relacionándolo con las formaciones 
del norte argentino, dice: 

En el sentido transversal de los plegamientos subandinos se observa 
una gradual disminución en la intensidad del fenómeno diastrófico 
de oeste a este, presentándose en la región chaqueña las últimas 
repercusiones del monumento orogénico en forma de ondulaciones 
muy suaves, tapadas en parte por sedimentos cuaternarios. Esto de-
muestra precisamente que el plegamiento se efectuó por la acción 
de un empuje unilateral del oeste.

Y, en efecto, la configuración geográfica actual del Macizo de 
Charcas está confirmando este aserto. La escalinata charquense se 
va degradando, poco a poco, hacia el oriente, como lo hemos hecho 
notar, de suerte que en la hoya platense esas ondulaciones que dice 
Bonarelli ya solo están representadas por serranías bajísimas y me-
dio aplanadas, como las que hay entre Macharetí y Carandaití. 

De nuestro lado debemos hacer resaltar aquel relieve orográ-
fico que señalábamos iniciándose en Livichucu, junto a la Altipla-
nicie y formando entre las fuentes prístinas de los ríos Pilcomayo 
y Grande un pliegue muy angosto pero ensanchado a medida de 
descender al oriente, continuándose luego con el plano inclinado 
chaquense que se extiende hasta el río Paraguay. 

Dicho pliegue, de dirección sureste, está a su vez resquebrajado 
por otros secundarios, alineados en general de norte a sur. Estos son 
las serranías escalonadas del Macizo de Charcas que enumeramos 
en el capítulo correspondiente de este libro. 
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Respecto a la estructura geológica, d’Orbigny, que descendió 
la vertiente oriental del Macizo por la parte de Potosí, dice:

En resumen, toda la travesía del río Pilcomayo al valle de Miraflores 
(sector Potosí) ofrece el mismo grande interés geológico, porque 
presenta con evidencia la superposición de los cuatro sistemas geoló-
gicos de Bolivia: los terrenos silúricos representado por las pizarras; 
los terrenos devónicos compuestos de arenisca gris compacta; los 
terrenos carboníferos reducidos en este punto a las areniscas rojas 
friables; y, en fin, el terreno triásico, con sus arcillas abigarradas y 
sus calcáreos compactos. 

Allí mismo encontró d’Orbigny formaciones graníticas y el 
Chemnitzia potosensis.

Hay que decir, por lo demás, que en aquellos tiempos la geolo-
gía no había llegado a las concepciones que hoy rigen en lo tocante 
a la división de etapas, tectonismo, estratigrafía, etc. Ni tampoco 
se habían hecho aún ciertos hallazgos en las profundidades del 
Macizo que hoy nos demuestren patentemente la contextura pre-
cámbrica de su base. 

h g

La constitución geológica de las hoyas que subsiguen las vertientes 
orientales del Macizo es, en verdad, más sencillamente explicable 
que la del mismo.

Así, para la hoya amazónica, una simple ojeada al mapa de 
Bolivia ya empieza ilustrando al lector sobre este punto. 

Frente al Macizo Boliviano que, desde el norte de Mato Grosso, 
emite el gran ramal de la Cordillera Real y la Sierra de los Parecis, 
trazando un arco a cuyos picos corre el río Ytenes, está el otro 
arco, andino, de la Cordillera Real y el brazo Cochabamba-Santa 
Cruz, que se atan en el nudo de Cochabamba, paralelo al anterior, 
a una distancia de casi mil kilómetros. Entre ambos se extiende 
la hoya amazónica boliviana, desde las faldas de la Cordillera Real 
hasta el Ytenes, en cuya margen derecha comienzan las tierras 
del Brasil.

Es decir que, primitivamente, este fue también un “hueco” 
como el de la Altiplanicie, aunque mucho más bajo, que se fue 
rellenando por la erosión de su marco montañoso en la sucesión 
de las edades. Hoy día, ese relleno prosigue sobre todo con los 
materiales de acarreo del Macizo de Yungas y la cordillera de los 
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Yuracarés, que tienden sobre la cuenca subyacente una copiosísima 
red fluvial. Basta ver el mapa para encontrar cómo esa red cubre 
de sur a norte la hoya amazónica boliviana, siendo solo su sector 
oriental constituido por las corrientes desprendidas del sistema 
de Chiquitos que, como dijimos, geológicamente corresponde al 
Macizo Brasiliano. 

Tratándose de la hoya platense, ya vimos en el curso del 
presente libro, la parte que toma en su formación el Macizo de 
Charcas, con el relieve montañoso de Livichucu. Dicho relieve 
seguramente influyó para que esta hoya fuese más alta que la 
amazónica e hizo inclinar las aguas que por su flanco izquier-
do descienden a la primera –ríos Parapetí y Grande– hacia la 
segunda. A este fenómeno sui generis es que hemos llamado una  
paradoja geográfica.

Bonarelli ha propuesto llamar, a la faja de serranías charquenses 
convergentes a la hoya platense, “sistema geográfico subandino”:  

Dicha faja –dice– constituye, morfológica y geológicamente, una uni-
dad bien definida, con caracteres evidentes de elementos subpositivos 
formado por una serie en gran parte marina, permocenozoica comple-
ta, o casi completa, cuyo diastrofismo se efectuó principalmente por 
los movimientos de la segunda fase (Keidel), los cuales se iniciaron 
durante el mioceno y terminaron en la iniciación del pleistoceno. 

h g

Recapitulando lo dicho hasta aquí, creemos nosotros que, geológi-
camente, el Macizo Boliviano está compuesto en su mayor parte de 
estratos paleozoicos (silurianos y devónicos) visibles sobre una base 
Precámbrica invisible. En la superficie, ya regular o irregularmente 
distribuidos, se hallan los elementos sedimentarios de épocas poste-
riores (Secundaria, Terciaria, Cuaternaria). 

La parte más eminente en esa constitución es también la 
más antigua, correspondiente al periodo arqueo: es la Cordillera 
Oriental. Ella forma el eje o tronco del Macizo, trazando un arco 
cuya concavidad mira al Pacífico. 

A cada lado de ese eje hay dos llanuras o planos de tiempos mucho 
más recientes. La primera, u occidental, es la Altiplanicie; la segunda, 
u oriental, está formado por las hoyas amazónicas y platense. 

La Cordillera Oriental es de estructura granítica, sobre todo en 
los sectores de Cololo, Hankjo-uma y Quinsa-cruz. Allí el granito 
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aparece ya coronando sus cimas (lacolitos, batolitos), como en 
el Illampu e Illimani, o ya bajo las capas paleozoicas, como en 
Quinsa-cruz. Es en estas rocas intrusivas graníticas y en las conti-
guas metamórficas que se hallan con frecuencia las inyecciones 
metalíferas de oro, estaño, plomo, antimonio…

La llanura occidental, o Altiplanicie, que sigue al oeste de la 
Cordillera Oriental, originalmente fue una cuenca profunda com-
prendida entre ella y la Cordillera Occidental. Hoy es un altiplano 
formado a expensas principalmente de los materiales de erosión 
de aquellas mismas. Este plano está en partes interrumpido por 
otras serranías bajas o a medio aplanarse que corresponden en su 
mayor parte a la Época Terciaria y son de naturaleza efusiva. Pue-
de citarse, entre ellas, la línea de cerros traquíticos que desde las 
proximidades de Achacachi se dirige hacia el oriente y sur de Oru-
ro, pasando cerca de Viacha y Tororani, paralelamente a la Cordi-
llera Oriental. Créese que interrumpió por una fractura de la Al-
tiplanicie tendida en esa misma dirección. Al occidente de ella, 
aparecen nuevas líneas efusivas: la que va al oeste de Eucaliptos y 
pasa por Oruro, y la que desde Corocoro sigue, de norte a sur, for-
mando el llamado sistema cuprífero. 

Hacia el sur, están los grandes yacimientos salinos que cubren 
gran parte de la Altiplanicie. 

En fin, amuralla por el occidente la meseta andina la Cordille-
ra Occidental, o de la Costa, generalmente considerada de origen 
mesozoico. 

La llanura oriental, que sigue a la vertiente respectiva de la 
Cordillera Oriental, está formada de dos planos inclinados divergen-
tes: el primero, o amazónico, que se inclina al norte; y el segundo, 
o platense, que se inclina al sur. Entre ambos se alza el Macizo de 
Chiquitos, compuesto en su mayor parte de una masa de gneis ya 
muy desgastada por la erosión. 

La hoya amazónica boliviana corresponde también primitiva-
mente a un hueco abierto entre el Macizo Boliviano (escudo andino) 
y el brasílico (Escudo Brasiliano). El fondo de ese hueco debe de 
estar constituido por una base precámbrica, pero que se halla a una 
gran profundidad. Actualmente, en los cortes fraguados por algunos 
ríos, como el Beni, solo aparecen los estratos devonianos. De esta 
hoya dice d’Orbigny: “En último análisis representa una profunda 
cuenca, especie de lago, a donde los ríos llevan materias terrosas 



302 El Macizo Boliviano

o arenosas que se esparcen por su superficie en las inundaciones 
y que tienden a elevar el suelo”. 

La hoya platense, que no conoció d’Orbigny, es todavía un 
tercer hueco, rellenado por los detritus de las formaciones orográ-
ficas circundantes, especialmente por el Macizo de Charcas. En ella 
aún se notan las ondulaciones de la Época Terciaria, ya en parte 
cubiertas por los terrenos pampeanos y aluvionales. 

Es entre esta hoya (Gran Chaco) y el Macizo, que se halla esa 
“faja de relieves pedemontanos” a que el geólogo Bonarelli propone 
llamar “terciario subandino”. Este autor, que la estudió con cuidado 
desde el punto de vista de las formaciones petrolíferas, establece 
la superposición de capas geológicas en la forma siguiente, de 
abajo arriba: 

1.a Esquistos micáceos (devonianos) con bancos intercalados 
de areniscas cuarcíferas. Espesor desconocido.

2.a Areniscas inferiores (permo triásicas). Espesor: hasta  
2.500 metros.

3.a Horizonte calcáreo dolomítico (cretáceo) con calizas fosi-
líferas, margas verdes, grises, azules, coloradas. Espesor: 
de 40 a 150 metros. 

4.a Areniscas superiores (cretáceo). Espesor reducido.
5.a Terciario subandino (cenozoico). Areniscas blandas, tobas 

rojas, etc. Espesor hasta 2.500 metros. 
6.a Una discordancia más o menos marcada.
7.a Una serie de conglomerados. Espesor variable. 

Desde esta faja petrolífera de Bonarelli se están elevando los 
terrenos y desordenándose o aun desapareciendo la anterior dis-
posición de ellos. Así, el devoniano, que en esa faja aparece hasta 
más de cinco mil metros de profundidad respecto de la superficie, 
en el Macizo forma sus más grandes alturas, de cinco a seis mil 
metros de elevación. 

h g

Para concluir esta breve excursión geológica, y limitándonos ya solo 
al aspecto metalífero, citemos, siquiera no sea sino someramente, 
algunas de sus muestras típicas. 
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El cobre

Aunque este metal se halla copiosamente esparcido en todo el Ma-
cizo, puede decirse que su zona de predilección es la Altiplanicie. 
Ejemplo: el sistema cuprífero del centro y occidente de esta, donde 
están las minas de Corocoro. Allí aparecen los inmensos yacimientos 
de cobre nativo, en los estratos geológicos que los mineros llaman 
“los terrenos de las Vetas y de los Ramos”. El hombre también 
altiplánico primitivo lo encontró así a la mano para sus primeros 
ensayos metalúrgicos, para lo cual, justamente por nativo, el cobre 
se prestaba de modo especial. Y como también tenía cerca el estaño, 
es natural que hubiese nacido pronto la industria del bronce, en 
aquella que podemos llamar, entre nosotros, la Edad Eneolítica. 

En Corocoro el cobre se encuentra ya en forma pulverulenta, 
ya en masas, charques, fibras. El geólogo Sundt atribuye su génesis 
a la precipitación en los terrenos de las soluciones en que está el 
metal (cloruros, sulfatos).

El estaño

Este metal ocupa en el Macizo Boliviano una gran faja que corre 
de norte a sur, en las alturas, por unos dos mil kilómetros de longi-
tud. Y dicho está que, al igual que el cobre, también fue explotado 
desde la prehistoria. Precisamente en la Cordillera de Quinsa-cruz 
quedan aún las huellas de esta explotación primordial. De suerte 
que el hombre moderno, en la extracción gigantesca de este metal, 
no hace sino proseguir una tradición inmemorial.

Los grandes yacimientos de estaño se hallan ya en las forma-
ciones efusivas de la Altiplanicie, como en Oruro, o ya en las cum-
bres y vertientes de la Cordillera Oriental, tal en los eslabones de 
Hankjo-uma (Illimani, Huayna Potosí, Chacaltaya), de Quinsa-cruz, 
y sobre todo en los Asanaques, donde forma los ingentes depósitos 
de Huanuni, Llallagua, Villa-apacheta. 

En la Cordillera Real se ve el estaño con frecuencia unido a las 
rocas intrusivas graníticas que dominan en sus alturas, u ocupando 
a la vez los estratos paleozoicos y zonas de contacto entre unas y 
otras. Acompaña muchas veces al oro y otros metales, especialmen-
te la plata. Su forma más común es la casiterita (óxido de estaño). 
Encuéntraselo asimismo formando extensas cuencas, ya por los 
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desmontes que resultan del trabajo humano o por la acción de los 
elementos naturales. 

La plata

Forma otra faja de longitud análoga a la del estaño (dos mil kilóme-
tros). La plata, como se sabe, es el metal histórico por excelencia en 
Bolivia. El solo nombre de Potosí nos lo dice. Ella generó la leyenda 
blanca de la Sierra de la Plata de los conquistadores hispánicos, 
como el oro la leyenda amarilla de El Dorado. 

La plata se halla comúnmente en las formaciones porfíricas 
del Macizo (riolita, dacita, andesita), en Oruro, Huanchaca, Col-
quechaca, Potosí, Chichas, Lípez, unida al hierro, al oro, al azufre, 
al arsénico, al plomo y sobre todo al estaño, siendo muchas veces 
reemplazada por este, a medida de avanzar en profundidad. 

El geólogo Arturo Wend, que estudió largamente las forma-
ciones argénticas del Macizo, sobre todo en Potosí, juzga que la 
deposición del metal es harto reciente y acaso “tan moderna como 
el advenimiento del hombre”.

El oro

Este metal se halla en todo el Macizo, desde sus cumbres hasta sus 
pies. Y más allá sigue mostrándose en las hoyas. Sus tipos genéticos 
son distintos en los Macizos de Yungas y Charcas. En el primero 
se hallan sus filones en las rocas ígneas, unidos a la monzonita 
cuarcífera, como productos de diferenciación de los magmas 
ácidos y semiácidos (Palomani, Illampu, Illimani, Quinsa-cruz). 
En el segundo se halla más frecuentemente ligado al antimonio 
en las pizarras paleozoicas, siendo de origen hidrotermal, como 
lo hace notar Ahlfeld. Entre ambos sistemas o tipos se halla el de 
Amayapampa, que participa de unos y otros caracteres, por lo cual 
se llama mixto. 

En cuanto a las hoyas, quizá la más rica en oro es la amazóni-
ca, ya que según el mismo Ahlfeld “todos los ríos que van al este 
contienen oro hasta en la región de las selvas”. Se refiere a los ríos 
de los Yungas. A lo que nosotros añadiremos que también el río 
Grande, procedente del Macizo de Charcas, lo lleva a la misma hoya, 
pudiendo ser muy bien llamado “río del oro”, como el Pilcomayo 
“río de la plata”. 
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Y ya que hemos nombrado Chiquitos, citemos también allí, 
cerca al rubio metal, al moreno o negro, el hierro. Y d’Orbigny, hace 
100 años, lo hallaba a cada paso en sus andanzas por esa región. 
Hoy el ingeniero Jorge Muñoz dice que el hierro está allí “en forma 
de hematita”. En el litoral del Alto Paraguay, correspondiente a 
Chiquitos, está la zona del Mutún y de la Cruz, donde una serranía 
de unos 20 kilómetros de longitud está constituida casi exclusiva-
mente de hierro (75%). Por desgracia, no se ha intentado aún allí 
ninguna explotación. Pero, si se tiene en cuenta la abundancia de 
combustible vegetal en la región, a falta de carbón de piedra, se 
comprende que en ese sector la industria siderúrgica está llamada 
a un gran desarrollo en el porvenir. 





[307]

Apéndice ix

Visión heroica1

(Fragmento)

¡Oh qué visión grandiosa la que he tenido!… Pero 
si he de mostrarles, hermanos, que un silencio austero
se haga en redor. Oíd
hijos de Manco Cápac, descendientes del Cid. 

Yo he visto a los guerreros en la planicie agreste
del Kolla-suyu. He visto su formidable hueste
pasar como un ciclón,
mostrando en sus banderas el Cóndor y el León.

He visto sus cimeras, he visto sus penachos
en tanto que a lo lejos alzaba sus picachos
la Cordillera Real
–flamígeras cimeras de otra legión triunfal–.

Y he sentido el tonante rumor de los clarines
llevando un himno heráldico a todos los confines:
el himno del poder,
el himno de los hombres que supieron vencer.

He visto a Rocinante pastando con la llama;
y junto a los hijos de esa estrecha amalgama
de indio y de español:

1 ne: del libro inédito Poemas del tiempo viejo.
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los hijos del Quijote con los hijos del Sol.
He visto, sí, a los rudos paladines en marcha
hollando los zarzales, las piedras y la escarcha
de la yerma altitud
que temblaba a sus plantas cual bajo de un alud.

He visto, sí, a los hombres de los tiempos pretéritos
los hombres arquetipos, los hombres beneméritos…
Mas, todavía, oíd
hijos de Manco Cápac, descendientes del Cid. 

h g

Un pueblo es grande porque quiere; la voluntad
tuerce los brazos mismos de la fatalidad
como el martillo al hierro forjándolo en el yunque.
A un pueblo de hombres fuertes no hay nada que le trunque.
Ni nada que le achate, ni nada que le estorbe.
Un pueblo de hombres fuertes tiene a sus pies el Orbe.

h g

¡Arriba, oh patria, arriba! Sé tú ese pueblo; sé 
un pueblo acorazado de su valor y fe.
¡Arriba! Que tus huestes se levanten. Que rompa
el himno de los fuertes y sea cada trompa
un verbo ignipotente. Cese la voz dulzaina
de melifluos bardos. Salte ágil de su vaina
la espada. Y en tu seno surgiendo rediviva
la estirpe primitiva.
asciendas nuevamente la triada inmortal
que condujo a sus hijos al punto cenital. 

¡Arriba, arriba, patria!… Sé el pueblo que eras antes:
un pueblo de gigantes,
el pueblo que en sus tiempos tan grandes obras hizo.
Y así como tus Andes forman el gran Macizo
que alza la sobrefaz
de todo un continente, que así se empine audaz
tu raza. Que ella sea como tus altos montes
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como tu Altiplanicie, como tus horizontes.
Sea el florecimiento y el natural producto
de tus entrañas. Sea cada varón reducto
cerrado al miedo, cada cerebro el templo sacro
de la verdad exento de todo simulacro
y de toda ficción.
Y en cada corazón
se alce el lucero estoico
que está siempre en defensa de lo grande y heroico.

h g

Silencio… Se han callado los bélicos clarines
y marchan, marchan, marchan los bravos paladines.
Y en la llanura agreste solamente se escucha
el jadear pujante cual jadear de lucha
de sus robustos pechos, y el son acompasado
que sobre el suelo hollado
producen sus rotundos y herméticos talones.
Y cascos y trompetas y espadas y pendones 
relumbran bajo el sol
con llamas empapadas de sangre y arrebol.

Y en tanto allí en el vago confín de donde arranca
sus níveos crestones la Cordillera Blanca,
el Illampu se empina sobre el extremo norte
y al sur el Illimani, y al centro, con su cohorte
de otros titanes blancos, el Huayna Potosí;
y hay reflejos sangrientos –grana, arrebol, rubí–
sobre las albas clámides
que cubren sus torreones, columnas y pirámides;
y hay reflejos sangrientos sobre la superficie
gris de la inmensurable y helada Altiplanicie;
y hay reflejos sangrientos en el azul del combo
firmamento que vuelca su gigantesco dombo
sobre la estepa; y de ella se alzan espesos vahos
oliendo a sangre como si el rojo dios del caos
pasase ignipotente por el cielo y la tierra
desgarrándolos. Todo parece armado en guerra.
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Y hasta en mi corazón
hay reflejos sangrientos… ¡Oh trágica visión!

h g

Pero ya basta… Cese tan hórrido transporte. 
Que la calenturienta cabeza se reporte
por un momento. Basta…
Y ahora ¿qué es lo que veo?

 —¡Oh, espejismos que forja la fiebre del deseo!
Ahora el cuadro se agranda, se transforma y complica.
El rojo se ha borrado. Pero más bella y rica
surge otra gama de tonos. Veo el verde
en las praderas donde la humilde oveja muerde;
veo los tintes claros del oro, cual la lumbre
del sol cristalizada sobre una excelsa cumbre;
y la blancura nítida de la plata, como una
condensación gloriosa de la luz de la luna
sobre otra cumbre. Veo ya el zafir de las ondas
del mar; ya la esmeralda movible de las frondas;
ya la policromía 
de las aves y flores, como una sinfonía
de llamas y colores
en que las notas fueran esas aves y flores.
Veo doquier la vida, la vida buena y sana
veo la dicha humana
desbordando en cantares, cual si una fresca risa
brotase de los prados, del río y de la brisa.
Veo en torno una patria que entre las otras es
un modelo y ostenta sin lacras su pavés.
Y veo su bandera que flota al viento, augusta,
cobijando a millones de seres que en robusta
asociación han hecho, con soplo fecundante,
un organismo fuerte, dinámico, vibrante;
un pueblo en que se cumple gallardamente aquella
ley del Inca, ama sua, ama llulla, ama kjella.
Veo sobre el Macizo, bajo la Cruz del Sur
y del Centauro fúlgido que perfora el azur
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con sus cascos de plata, relumbrar otros astros
–los ojos de la urbe– sabia en seguir los rastros
del sol. Veo los hombres de entonces en el delirio
de la altitud forjando, aun antes que el asirio,
otra Babel gigante para ver desde el agro
el cielo, y de esta suerte comprender el milagro
del Cosmos. Veo alzarse la vieja Pacha-Mama
vistiendo el panorama
de contornos fantásticos.
Veo el granito en bloques soberbiamente plásticos;
la arcilla hecha montañas
por mano de los hombres y no por las entrañas 
ignívonas del Orbe. Veo muros magníficos
talleres, columnatas, portadas, jeroglíficos,
signos extraños, templos, estatuas grandiosas;
creaciones, en suma, desconcertantes; cosas
tan altas y tan bellas
que no puede mi lengua decirlas. Y con ellas
veo a los hombres grandes como sus monumentos,
grandes sus voluntades, grandes sus pensamientos, 
grandes sus corazones, grandes, sí, todos grandes. 

Desperté… Y a lo lejos fulguraban los Andes.
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Apéndice x 

Nota final

Cerramos este libro con el mismo buen humor con que lo habíamos 
abierto, no obstante las vicisitudes por las que ha debido pasar su 
publicación.

Dadas las dificultades, derivadas del estado de postguerra que 
hay actualmente en Bolivia a este respecto, pensamos nosotros 
hacer esta edición en Chile aprovechando cierta proposición que se 
nos hacía de la Editorial Ercilla, de Santiago. Mas la Junta de Control 
de Giros, en La Paz, nos negó las divisas –unas pocas divisas– que 
necesitábamos para tal fin. La Junta, en su negativa, decíanos que 
bien se podía hacer la edición en La Paz. Solo que en La Paz no 
hay siquiera un buen papel. Y hasta faltaban operarios. Pero ¿qué 
hacer? ¿Rabiar? ¿Protestar? No. Sonreír más bien. 

Y fue por ello que nos resolvimos a comprimir el libro, supri-
miendo algunos capítulos y reduciendo otros. 

Ocurríamos, pues, igual que en nuestra obra anterior –La tragedia 
del Chaco– que publicamos en plena guerra. Tampoco entonces había 
papel. Y menos había operarios: estaban en la campaña. Y así debi-
mos cortar la última parte de este libro –“Líneas sinópticas”– y otras 
anteriores, lanzando después, para completar siquiera una parte de 
nuestras opiniones, el pequeño opúsculo “El ideal pacifista”. 

Por suerte, en el caso presente, no se trata de un libro de la misma 
índole que La tragedia del Chaco. Como lo advertimos en sus primeras 
páginas, El Macizo Boliviano es solo una recopilación de artículos perio-
dísticos escritos otrora, algunos de los cuales ya se publicaron en la 
prensa extranjera. De ahí que la supresión y reducción indicadas no 
dañen mayormente el fondo de la obra.

Y tal vez eso mismo nos da tiempo para volver sobre tal o 
cual materia, en el futuro, con más aplomo y un mayor acervo 
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 documental, por ejemplo, en la parte referente a movimientos hu-
manos desde el Macizo Boliviano hacia otras latitudes, como aquel 
de los chanes o chaneses que hemos llamado “El éxodo amarillo”, 
aventurando la suposición de que acaso se trataba de una inmigra-
ción de origen asiático venida por el Pacífico a las costas occidenta-
les de América, para seguir después, a través de esta, al Atlántico. 
Aquí faltan todavía diversos datos para dar consistencia a nuestra 
tesis. Aunque es verdad que ciertas investigaciones últimas, como 
las de F. Buck en las costas peruanas y en la Altiplanicie (Tihuanacu) 
sobre las afinidades del calendario maya con el altiplánico, serían 
favorables a nuestra opinión, ya que al hablar de los chanes (ser-
pientes) de Centroamérica, nosotros también, etnográficamente, 
los hacemos afines de los de Bolivia –los chaneses del Chaco–, de 
todos modos, el asunto requiere nuevas observaciones para llegar 
a una conclusión definitiva. 

No nos lamentamos, pues, por haber dejado solo a medio decir 
estos y otros puntos. 

h g

Y en cuanto a otros pequeños obstáculos que este libro ha encontrado, 
¿qué más da?

En estos días han desaparecido del correo, entre Sucre y La 
Paz, unos originales que enviamos para el Apéndice: los del poema 
que, fragmentariamente, aparece al final, y de un artículo sobre el 
andinismo que registró, hace años, La Sierra de Lima. ¿Y qué? Tal 
desaparición nos ha inducido a acortar aún más el poema “Visión 
heroica”, lo que tal vez está mejor. Y en lo que hace al andinismo, 
creemos que es ya hora de ir limitando ese concepto que ha em-
pezado a crecer más de la cuenta.



En el marco de la celebración de los 200 años de la Independencia de Bolivia, en 2025, la Vicepresidencia 
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2. Albó, Xavier y Barnadas, Josep: La cara india y 
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3. Aldeano (seudónimo): Bosquejo del estado 
en que se halla la riqueza nacional de Bolivia; 
Pentland, Joseph:  Informe sobre Bolivia (libro 
fusionado)

4. Armentia, Nicolás: Relación histórica de las 
Misiones Franciscanas de Apolobamba

5. Arzáns de Orsúa y Vela, Bartolomé: Historia 
de la Villa Imperial de Potosí

6. Arze Aguirre, René: Participación popular en 
la Independencia de Bolivia

7. Bakewell, Peter: Mineros de la montaña 
roja. El trabajo de los indios en Potosí;  Mitre, 
Antonio: Los patriarcas de la plata; Tandeter, 
Enrique: Coacción y mercado. La minería de la 
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8. Baptista Gumucio, Mariano: Cartas para 
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9. Barnadas, Josep: Charcas
10. Barragán, Rossana: Espacio urbano y dinámi-

ca étnica. La Paz en el siglo xix
11. Block, David: La cultura reduccional de los 

llanos de Mojos
12. Cajías, Fernando: La provincia de Atacama
13. Calancha, Antonio: Crónica moralizada

14. Choque, Roberto: La masacre de Jesús de 
Machaqa

15. Chungara, Domitila (Moema Viezzer): Si me 
permiten hablar

16. Coímbra, Juan: Siringa. Memorias de un 
colonizador del Beni ; Pinto Parada, Rodolfo: 
Arreando desde Moxos (libro fusionado)

17. Combès, Isabelle: Etno-historias del Isoso. 
Chane y chiriguanos en el Chaco boliviano

18. Condarco, Ramiro: Zárate, el “temible” Willka
19. Condori, Leandro; Mamani, Carlos y thoa: El 

escribano de los caciques apoderados; Taraqu, 
1866-1935: Masacre, guerra y renovación en 
la biografía de Eduardo L. Nina Qhispi; El indio 
Santos Marka T’ula… (libro fusionado)

20. Crespo, Alberto: Esclavos negros 
en Bolivia; Inge Buisson-Wolff:                                            
Negerklavereiundnegerhandel in Hochperu 
1545-1640 [Esclavitud y tráfico de negros en 
Alto Perú] (libro fusionado)

21. Dalence, José María: Bosquejo estadístico de 
Bolivia

22. De Ribera, Lázaro: Moxos: Descripciones e 
historia de los indios, animales y plantas

23. De Viedma, Francisco: Descripción geográfica 
y estadística de Santa Cruz de la Sierra; Coma-
juncosa, Antonio; Hanke, Tadeo y La Cueva, 
Francisco: Otros (libro fusionado)

24. Del Valle, María Eugenia: Historia de la 
rebelión de Túpac Catari

25. D’ Orbigny, Alcide: Viajes por Bolivia
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27. Escobari, Jorge: Historia diplomática de 

Bolivia
28. Finot, Enrique: Historia de la conquista del 

oriente boliviano; García Recio, José María:  
Análisis de una sociedad de frontera: Santa 
Cruz de la Sierra en los siglos xvi-xvii (libro 
fusionado)

29. Gamarra, Pilar: Amazonia norte de Bolivia: 
economía gomera (1870-1940)

30. Guevara, Ernesto: Diario del Che en Bolivia
31. Irurozqui, Marta: A bala, piedra y palo: La 

construcción de la ciudadanía política
32. Klein, Herbert: Orígenes de la revolución 

nacional boliviana
33. Larson, Brooke: Colonialismo y transformación 

agraria en Bolivia: Cochabamba 1550-1990
34. Lofstrom, William: El Mariscal Sucre en Bolivia 
35. Lora, Guillermo: Historia del movimiento 

obrero
36. Mendoza, Gunnar: Obra reunida
37. Mendoza, Jaime: Obra reunida: El Macizo Boli-

viano y El factor geográfico en la nacionalidad 
boliviana (publicado)

38. Mercado, Melchor María: Álbum de paisajes, 
tipos humanos y costumbres de Bolivia (1841-
1869)

39. Montes de Oca, Ismael: Geografía y recursos 
naturales de Bolivia

40. Moreno, Gabriel René: Últimos días coloniales 
del Alto Perú

41. Parkerson, Phillip: Andrés de Santa Cruz y la 
Confederación Perú-Boliviana

42. Pärssinen, Martti: Tawantinsuyo
43. Platt, Tristan: Estado boliviano y ayllu andino. 

Tierra y tributo en el Norte de Potosí (publicado)
44. Platt, Tristan; Harris, Olivia y                      

Bouysse-Cassagne, Thérèse: Qaraqara-Charka
45. Poma de Ayala, Guamán: Nueva crónica y 

buen gobierno
46. Querejazu, Roberto: Guano, salitre y sangre
47. Querejazu, Roberto: Masamaclay
48. Roca, José Luis: Ni con Lima ni con Buenos Aires
49. Rodríguez, Gustavo: Teoponte, la otra guerrilla 

guevarista
50. Sanabria, Hernando: Obra reunida (En busca 

de El Dorado; Apiaguaiqui Tumpa. Biografía 
del pueblo chiriguano y su último caudillo; 
Breve historia de Santa Cruz)

51. Serulnikov, Sergio: Revolución en los Andes
52. Soux, María Luisa: El complejo proceso hacia 

la independencia de Charcas 

53. Suárez, Nicolás: Anotaciones y documentos 
sobre la campaña del Alto Acre

54. Thomson, Sinclair: Cuando solo reinasen 
los indios. La política aymara en la era de la 
insurgencia

55. Trigo, Eduardo: Tarija en la independencia del 
Virreinato del Río de la Plata

56. Vargas, José Santos: Diario de un soldado de 
la Independencia

57. Vásquez Machicado, Humberto: Obra reunida
58. Wachtel, Nathan: El regreso de los antepasa-

dos. Los indios urus de Bolivia del siglo xx al xvi. 
Ensayo de historia regresiva 

59. Antología de arqueología 
60. Antología de biografías
61. Antología de ciencias de la tierra
62. Antología de cronistas coloniales de Charcas
63. Antología de diarios de viajes y expediciones
64. Antología de documentos históricos funda-

mentales de Bolivia (publicado) 
65. Antología de estudios regionales
66. Antología de folletos 
67. Antología de la problemática marítima
68. Atlas general e histórico de Bolivia
69. Nueva historia general de Bolivia

Letras y artes (72)

70. Aguirre, Nataniel: Juan de la Rosa (publicado)
71. Alfaro, Óscar: Obra reunida
72. Antezana, Luis: Ensayos escogidos
73. Arguedas, Alcides: Raza de bronce
74. Bascopé Aspiazu, René: Obra reunida
75. Bedregal, Yolanda: Obra reunida
76. Borda, Arturo: El Loco
77. Camargo, Edmundo: Obra reunida
78. Cárdenas, Adolfo: Periférica Blvd.
79. Cerruto, Óscar: Obra reunida (dos volúmenes)
80. Céspedes, Augusto: Sangre de mestizos
81. Chirveches, Armando: Obra reunida
82. Costa du Rels, Adolfo: El embrujo del oro
83. De la Vega, Julio: Matías, el apóstol suplente
84. Echazú, Roberto: Obra reunida
85. Gerstmann, Roberto: Bolivia: 150 grabados 

en cobre
86. Gisbert, Teresa y Mesa José: Historia del arte 

en Bolivia
87. Gisbert, Teresa: Iconografía y mitos indígenas 

en el arte
88. Gumucio, Alfonso: Historia del cine boliviano
89. Guzmán, Augusto: Obra reunida
90. Jaimes Freyre, Ricardo: Obra reunida



91. Lara, Jesús: Yanacuna (Yawarninchij)
92. Medinaceli, Carlos: La Chaskañawi
93. Medinaceli, Carlos: Obra reunida
94. Mitre, Eduardo: Obra reunida
95. Montes, Wolfango: Jonás y la ballena rosada
96. Moreno, Gabriel René: Obra reunida
97. Mundy, Hilda: Obra reunida
98. Otero Reich, Raúl: Obra reunida
99. Paz Soldán, Edmundo: Río fugitivo
100. Pentimali, Michella; Gisbert, Teresa; Paz, 

Valeria; Calatayud, Jacqueline: Bolivia: los 
caminos de la escultura

101. Piñeiro, Juan Pablo: Cuando Sara Chura 
despierte

102. Poppe, René: Interior mina
103. Quiroga Santa Cruz, Marcelo: Los desha-

bitados
104. Querejazu, Pedro: Las misiones jesuíticas de 
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